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LiLiAN.  —  Je  l'attendrai. 


En  hommage  de  reconnaissante  admiration 
et  de  très  vive  amitté. 

A.    H. 
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PERSONNAGES 


LE  COMTE  DE  LAN.S- 
PESSA 

CLAUDE  RENNEQUIN. 

LE  MARQUIS 

LE  COMTE  DE  SEll- 
MIONE 

LE  COMTE  DE  NETEE- 
VILLE 

LE  DUC  DE  CHATEAU- 
ROUX 

ARMAND 

SAMMY 

VICTOR 

BAFFROY 

UN  HUISSIEl; 

UN  CLERC 


MM. 


Lucien  Guitry. 
Brémon't. 

DlEUDONNÉ. 

Clerget. 

Reygers. 

Grandet. 

hurtea.ux. 

Renot. 

Depas. 

Ponp-Arlès. 

CoURGELLES. 
DuRSY. 


CATHERINE  RENNE- 
QUIN, BARONNE  DE 
MEYRIEUX... 

LILIAN  RRANKSMERE. 

MARTHE    CHEVANCE   . 

LA   MARQUISE 

MADAME  LAVEUVE   ... 

MISTRESS   LUDLOW... 

SEBASTIENNE  DE 
NANCY 

JEANNE    D'ARC 

PRINCESSE  DE  BAIES. 

DUCHESSE  DE  CHA- 
MEANE 


M° 


Lin  A  MuNTE. 
Berthe  Cerny. 
Marguerite  Caf.o.n-. 
Gerfaut. 
Archaimbaud. 
Arbel. 

Je^ndick. 
Labaj>y. 
Marie  Royer. 

Marthe  Relot. 


Les  Maîtres  d'hôtel,  Les  Valets  de  chambre,  les  Valets  de  pied,  etc. 


Catherine.  —  Ah!...  Mon  Dieu! 
MON  Dieu  ! 


nCTE    PREMIER 


Le,  théâtre  représente  un  très  petit  salon  de  forme  irré- 
gulière. Décoration  anglaise  dans  le  style  mauresque.  Une 
cloison  à  inoucharabie  et  deux  arcades,  dont  l'une  en  re- 
tour vers  le  fond,  séparent  de  la  pièce  principale  le  coin 
de  gauche,  où  se  trouvent  un  divan  courant  et  la  chemi- 
née. .        r  ■  ,1  , 

Fenêtre  à  gauche,  jjorte  à  droite.  Divers  meubles.  A 
gauche,  le  bureau.  Au  fond  à  droite,  large  baie  avec  porte 
à  quatre  vantaux  vitrés,  donnant  sur  V antichambre,  de 
style  tout  différent.  On  voit  le  départ  de  Vescalier.  La 
porte  du  fond  de  l'antichambre  ouvre  sur  le  jardin. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


SAMMY,  L'HUISSIER,  SON  CLERC, 
puis  M'"''  LAVEUVE 

SAMMY.  —  M.  le  comte  de  Lanspessa 
n'est  pas  chez  lui. 

l'huissier.  —  Eh  bien,  nous  saisirons 
en  son  absence. 

Sammy.  - —  Je  ne  me  fais  pas  bien 
comprendre  :  M.  le  comte  de  Lanspessa 
n'est  pas  ici  chez  lui.  Ce  n'est  pas  sou 
domicile. 


l'huissier.  —  Bah?  Et  ovi  est-il,  son 
domicile  ? 

sammy.  —  M.  le  comte  n'en  a  pas. 
l'huissier.  —  Il  couche  sous  les  ponts? 

M"""  Laveuve  entre. 

sammy,  désignant  la  porte  de  droite.  — 
Il  couche  là.  Mais  l'hôtel  appartient  à 
M.  Claude  Rennequin.  (Avec  ertifihase.) 
M.  Rennequin  occupe  avec  sa  sœur,  M""" 
la  baronne  de  Meyrieux,  le  logis  principal, 
qui  est  une  reproduction  de  Versailles,  à 
peine  réduite.  Ce  pavillon  s'en  trouve  suf- 
fisamment éloigné  pour  que  les  dames  du 
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demi-monde  puissent  y  être  admises  :  il  y 
a  toute  l'étendue  d'un  parc  immense,  des- 
siné, comme  vous  avez  pu  voir,  d'après  les 
jardins  de  la  reine  à  ïnanon.  L'amie  de 
M.  Rennequin,  M™*^  Marthe  Chevance, 
occupe  ici  le  premier  étage.  Ce  rez-de- 
chaussée   sert    de    rendez-vous    pour   l'es- 


L'HUISSIER.  —  Alors,  il  reste  l\  police 

CORRECTIONNELLE. 

crime,  la  boxe  et  l'hydrothérapie.  M.  le 
comte  de  Lanspessa  y  a  sa  chambre,  comme 
on  a  sa  chambre  au  cercle.  Où  irions-nous, 
monsieur,  et  que  deviendrait  la  noblesse 
de  France,  si  vous  aviez  le  droit  de  pra- 
tiquer vos  saisies  jusque  dans  les  chambres 
de  cercle  ? 

l'huissier.  —  Alors,  il  reste  la  police 
correctionnelle.  J'ai  besoin  de  parler  à 
votre  maître. 

SAMMY.  —  Je  ne  suis  pas  le  valet  de 
M.  le  comte.  Je  suis  Sammy,  le  masseur 
de  ces  messieurs,  leur  prévôt  d'armes  et 
leur  professeur  de  main  plate  —  leur  ca- 
marade, leur  confident.  Je  puis  me  char- 
ger d'une  commission. 

l'huissier.  —  Dites  donc  à  M.  de 
Lanspessa  qu'il  s'agit  de  la  créance  Sau- 
vageon et  fils,  et  que  je  repasserai. 

SAMMY.  —  Je  ne  vous  engage  pas  à 
revenir  plus  tôt  que  six  heures  et  demie. 


Ces  messieurs  ne  souffrent  pas  qu'on  les 
trouble  dans  leurs  occupations  physiques, 
et  ils  ne  recevraient  assurément  pas, 
même  un  huissier,  avant  que  leur  manu- 
cure {Il  la  désigne.)  leur  ait  refait  des  on- 
gles présentables. 

l'huissier.  —  Tiens,  madame  La- 
veuve  !  Bonjour. 

M"*^  LAVEUVE.  —  Bonjour. 

l'huissier.  —  Je  reviendrai  à  six 
heures  et  demie.  Au  revoir,  madame  La- 
veuve. 

M'"*'  LAVEUVE,  —  Au  revoir. 

L'huissier   se  retire,   suivi  de  son  clerc. 


SCENE  H 


SAMMY,  M°^«  LAVEUVE 

6AMMY.  —  Vous  connaissez  donc  cet 
huissier  ? 

M™^  LAVEUVE.  —  Moi  ?  Je  suis  en  rap- 
port avec  tous  les  huissiers  de  Paris. 

SAMMY,  avec  admiratio7i.  —  Quelle 
femme  !  Vous  faites  tous  les  métiers  ! 

M™°  LAVEUVE.  —  Je  fais  les  mains.  Seu- 
lement, pendant  que  je  les  fais,  je  cause. 
Et  tout  ce  qu'on  peut  emmancher  d'af- 
faires, l'espace...  de  dix  doigts,  c'est  fabu- 
leux. Oii  est-on  aujourd'hui? 

SAMMY.  —  Buffalo.  On  s'entraîne. 

M™*  LAVEUVE.  —  Toute  la  bande? 

SAMMY.  —  Non  ! 

M™"   LAVEUVE.    Quoi? 

SAMMY.  —  M.  le  comte!...  Disparu. 
Manque  aux  appels. 

M"'*'  LAVEUVE,  —  Je  sais. 

SAMMY.  —  M.  le  comte  a  laissé  toute 
la  journée  M.  Rennequin  sans  protection 
ni  surveillance  à  la  discrétion  de  ses  petits 
amis  ! 

M'"'*  LAVEUVE.  —  Ils  Ont  dû  le  taper, 
de  deux  à  cinq  ! 

SAMMY.  —  A  votre  idée  !  Ils  se  seront 
rattrapés,  en  trois  heures,  des  autres 
jours  où  on  n'ari'ive  à  la  caisse  de  M.  Ren- 
nequin qu'en  passant  sur  le  corps  de  M.  le 
comte...  C'est  égal.  J'ai  un  profond  res- 
pect pour  M.  de  Lanspessa,  un  homme  si 
bien  fait!  Mais  si  j'avais  l'honneur  de 
m 'appeler  comme  lui,  d'être  le  premier  né 
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d'un  marquis  et  le  petit-fils  d'un  grand 
d'Espagne  transplanté,  je  ne  servirais  pas 
de  maître  des  cérémonies,  d'intendant,  à 
un  monsieur  Claude  Rennequin,  qui  n'est 
que  le  fils  d'un  maçon  enrichi  par  un  coup 
de  bourse, 

m""*  laveuve,  dédaigneusevient.  — • 
Qu'en  dit-on,  à  l'office? 

SAMMY,  —  Qu'il  n'y  a  pas  une  pauvre 
petite  maiison  bourgeoise  où  l'on  ne  fasse 


SAMMY.  —  Excusez!...  Possible. 

sa  pelote  plus  aisément  qu'ici.  M.  de 
Lanspessa  veille  à  tout,  voit  les  comptes, 
personne  ne  peut  voler  ! 

M""^  LAVEUVE.  —  Il  centralise...  Ser- 
mione  est  au  vélodrome? 

SAMMY.  —  Naturellement  !  Dès  que 
M.  de  Lanspessa  se  néglige,  M.  de  Ser- 
mione,  qui  guette,  travaille  à  hii  souffler 
le  patron.  Pouah!  que  c'est  vilain  !  Au 
moins,  M.  de  Lanspessa  est  bien  assis,  il 
attaque  franchement,  il  a  de  la  fente.  Au 
lieu  que  M.  de  Sermione  n'use  que  des 
gardes  basses.  Il  n'essaie  que  de  lier  le  fer 
à  M.  Rennequin.  Il  est  l'amant  de  cœur 
de  M'""  Chevance! 

M™^  LAVEUVE.  —  Comme  Lanspessa  est 
l'amant  de  M™^  de  Meyrieux.  Ils  se  co- 
pient. L'un  a  pris  la  maîtresse,  l'autre,  la 
sœur. 

SAMMY  —  La  sœur,  c'est  plus  distin- 
gué. 

M'"^  LAVEUVE.  —  OÙ  Catherine  voit- 
elle  Lanspessa?  Toujours  ici?...  Parle,  je 


ne  t'ai  fait  donner  la  place  que  pour  être 
renseignée  par  toi. 

SAMMY.  —  Ici,  tous  les  soirs,  quand  les 
autres  sont  dehors. 

m""®  LAVEUVE.  —  Pas  de  refroidisse- 
ment, cette  semaine  ? 

SAMMY.  — ■  Non.  Quotidien. 

M™®  LAVEUVE.  —  J'ai  fait  faux  bond, 
hier. . . 

SAMMY.  —  On  a  assez  crié  ! 

M™*  LAVEUVE.  —  Y  avait-il  des  nou- 
veaux venus?  Un  petit  imbécile,  assez  joli 
garçon,  le  duc  de  Châteauroux? 

SAMMY.  —  Excusez!...  Possible.  Il  y 
avait  deux  ou  trois  figures  nouvelles.  Je 
ne  sais  pas  les  noms.  Duc  de  Châteauroux? 
Ça  doit  être  celui  qui  est  ondulé. 

Le  marquis  paraît  au  fond. 

M™®  LAVEUVE,  à  Sammy.  —  Va-t'en,  et 
rapporte  de  l'eau. 

Il  sort  par  la  gauche.  Le  marquis  entre. 


SCENE  III 


M-^  LAVEUVE,    LE   MARQUIS  en 
bicycliste,   puis   SAMMY 

LE   MARQUIS.   Mon  fils  ? 

M"^^  LAVEUVE.  —  Ne  vous  tourmentez 
pas,  mons/ieur  le  marquis  :  je  sais  où  il 
est.  On  vous  rendra  compte  plus  tard. 

LE  MARQUIS.  — •  Mais  j'ai  absolument 
besoin  de  lui  parler!  C'étadt  bien  la  peine 
de  me  mettre  en  nage  !  J'ai  semé  Renne- 
quin et  la  bande  à  la  Cascade. 

m"**^  LAVEUVE.  —  M.  de  Lansjjessa  sera 
de  retour  ici  à  peu  près  à  la  même  heure 
que  les  autres. 

LE  MARQUIS.  —  Il  faut  que  je  le  voie 
seul,  avant  six  heures. 

m"*^ -LAVEUVE.    —  Vous    n'avez   guère 

de  chance.     En  revanche,     M.    le  comte 

m'accordera  sans  doute  dici  là  la  faveur 

d'un   tête-à-tête     :    confiez-moi    vos   inté- 

•  rets. 

LE  MARQUIS.  —  J'aurai  déjà  bien  assez 
de  mal  à  m'expliquer  en  personne.  Mais 
vous  pouvez  me  préparer  les  voies,  et  sur- 
tout me  fournir  des  tuyaux.  {Libi  prenant 
la  main.)   Ma  bonne  Laveuve,   vous  qui 
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savez  tout,  où  en  est  mon  fils  avec  Eenne- 
quin? 

M™®  LAVEUVE.  —  Comment,  où  il  en 
est? 

LE  MARQTjis.  —  Lui  doit-il  beaucoup 
d'argent  ? 

M™'  LAVEUVE.  —  Pas  un  sou. 

LE  MARQUIS.  —  Tu  blagues  ? 

M™®  LAVEUVE.  —  Pas  un  sou.  C'est  un 
système. 

LE  MARQUIS.  —  Alors  de  quoi  vit-il? 

M™®  LAVEUVE.  —  Apparemment  de  la 
pension  que  vous  lui  faites. 

LE  MARQUIS.  —  Espèce  !  Mon  propre 
père  ne  me  fait  pas  de  pension  à  moi. 

M™^  LAVEUVE.  —  Aussi,  pourquoi  avez- 
vous  encore  votre  père,  à  votre  âge?  Ça 
ne  se  doit  pas. 

LE  MARQUIS.  —  Mais  s'il  n'a  ja- 
mais demandé  à  Rennequin  le  moindre 
service  d'argent,  il  est  en  excellente  pos- 
ture... 

M™*  LAVEUVE.  —  Heureusement  !  M.  le 
coirte  est  poursuivi,  sasi,  menacé  d'une 
plainte,  pour  une  misérable  créance  de 
vingt-cinq  mille  francs. 

LE  MARQUIS.  —  Sacrée  coïncidence! 

iv'"®  LAVEUVE.  —  Vous  av'iez  besoin 
d'xm  petit  quelque  chose  pour  vous? 

LE   MARQUIS.    Oui. 

M™®  LAVEUVE.  —  Combien?  (Rimit.) 
Dites  sans  rougir.  Vous  avez  l'air  à  con- 
fesse. 

LE  MARQUIS,  bas.  —  Deux  cents. 

m"°  LAVEUVE.  —  Dix  louis? 

LE  MARQUIS.  —  Dix  mille.  (Elle  rit.) 
Vous  riez? 

M""^  LAVEUVE.  —  Il  y  a  de  quoi.  (Sévè- 
rement.) Vous  venez  de  vous  faire  ratis- 
ser à  la  bourse,  vous.  C'est  bien  fait.  On 
a  beau  vous  donner  des  conseils  !  Vous  ne 
voulez  pas  croire  que  je  suis  la  femme  la 
mieux  renseignée  de  Paris.  Quand  je 
pense  que,  poui  être  utile  à  mes  clients  du 
faubourg,  je  me  résigne  à  soigner  des 
mains  de  finances  ! 

LE  MARQUIS.  —  Il  ne  s'agit  pas... 

M™^  LAVEUVE.  —  Où  ai-je  la  tête?  Vous 
avez  perdu  quatre-vingt-seize  mille  francs 
au  club,  l'autre  nuit.  Je  le  savais.  Vous 
ne  voulez  pas  être  affiché.  Mais,  carot- 
tier,  quatre-vingt-seize  mille  francs  ne 
font  pas  dix  mille  louis.  Pour  qui  l'ap- 
point ? 

LE  MARQUIS.  Pour... 

SAMMY,  rentrant.  (Il  porte  un  bol  fie  in 


d'eau.)  —  Pst  !  Monsieur  le  marquis,  ma- 
dame Laveuve  !  Voilà  l'ennemi. 

LE  MARQUIS.  —  Qui,  l'ennemi? 

SAMMY.  —  M.  de  Sermione. 

LE  MARQUIS.  —  C'est  assommant  !  (II 
passe  dans  la  chambre  à  coucher.  De  lu 
porte.)  Dites  à  mon  fils  qu  il  s'arrange 
pour  être  seul  vers  six  heures  moins  un 
quart,  que  je  reviendrai  avec... 

M""**   LAVEUVE.    Chut  ! 

Seimione  paraît  dans  le   fond  de   l'antichambre 
et  s'avance  avec  de  grandes  précautions. 


SCENE  lY 


j^mo  LAVEUVE,   SERMIONE 

en  bicycliste. 

SERMIONE,  de  loin,  bas.  —  Personne  ? 

M™®  LAVEUVE.  —  Que  moi. 

SERMIONE,  entrant.  —  J'ai  chaud.  J'ai 
semé  Rennequin  et  la  bande  au  Chi- 
nois. J'ai  à  vous  parler.  Vite!  Ils  collent 
à  ma  roue  de  derrière.  Où  est  Lans- 
pessa  ? 

m'"®  LAVEUVE.  —  Asseyez-vous  là.  Je 
vais  entreprendre  votre  main  droite.  Il 
faut  justifier  notre  tête-à-tête,  si  ou  en- 
trait. 

SERMIONE,  s' asseyant.  —  Où  est  Lans- 
pessa  ? 

M™^  LAVEUVE.  —  Sais  pas...  est-ce  que 
nous  les  coupons  aujourd'hui,  ou  bien  est- 
ce  que  nous  les  limons  seulement  ? 

SERMIONE.  —  Grave  débat  !  Coupez,  un 
rien...  Où  est  Lanspessa?  Pourquoi  ne 
l'a-t-on  pas  vu  de  la  journée?  Y  a-t-il  de 
la  brouille?  Je  l'espérais.  Je  voulais  en 
profiter  pour  entretenir  Rennequin  d'une 
affaire  ;  mais  il  était  de  si  méchante  hu- 
meur que,  finalement,  je  me  suis  abstenu... 
Abattez  les  angles...  Vous  ne  voulez  rien 
dire? 

M™"  LAVEUVE.  —  Je  ne  trahis  personne. 
Je  tiens  la  balance  égale  entre  les  intérêts 
divers  et  généralement  contradictoires  qui 
me  sont  confiés,  jusqu'au  jour  où  le  simple 
bon  sens  m'indique  de  lâcher  un  de  mes 
amis. 

SERMIONE.  —  Vous  êtes  cynique,  vous. 

M™"  LAVEUVE.  —  Trempez  votre  main, 
s'il  vous  plaît. 

SERMIONE,  après  un  temjjs.  —  Vous 
vovez  toute  sorte  de  monde? 
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M™°  LAVEUVE.  —  Plutôt  dii  monde 
bion. 

SERMiONE.  —  Vous  ne  refuseriez  pas 
de  servir  d'intermédiaire  dans  une  affaire? 

m'""  LAVEUVE.  —  De  quel  acabit  ? 

SERMIONE.  —  Industrielle. 

M™"  LAVEUVE.  —  Il  se  pourrait. 

SERMIONE.  — ■  Moyennant  commission. 

M™"  LAVEUVE.  —  Sous-entendu, 

SERMIONE.  —  Bon...  A  quelle  heure 
vous  trouverai-je  demain  chez  vous? 

M™''   LAVEUVE.    Pas. 

SERMIONE.  —  Comment,  pas? 

M™''  LAVEUVE.  —  Je  vais  eu  ville,  je 
n'autorise  aucun  de  mes  clients  à  venir 
chez  moà. 

SERMIONE.  —  Pourquoi? 

M™^  LAVEUVE.  —  Parce  que,  la  pre- 
mière fois,  ils  me  paient  bien  leur  cachet, 
mais  la  seconde  fois  ils  me  font  payer  leur 
voiture...   Allez-y.., 

SERMIONE.  —  Mais...  (Prenant  son 
parti.)  Voici.  Je  m'intéresse  à  un  jeune 
inventeur. 

M"""  LAVEUVE.  —  Vous  avez  un  intérêt 
dans  une  affaire  d'invention. 

SERMIONE.  —  Non. 

M'"®  LAVEUVE.  —  Alors,  je  sais  qui 
c'est. 

SERMIONE.  —  Comment? 

M™"  LAVEUVE.  —  C'est  Victor,  le  frère 
de  M™®  Chevance,  à  qui  elle  a  offert  une 
éducation  de  bourgeois,  ancien  élève  de 
l'Ecole  polytechnique,  fruit  sec.  Je  le 
connais  :  c'est  une  espèce  d'anarchiste  aux 
mains  propres.  Son  invention  ne  doit  pas 
valoir  ça.  Il  a  pris  un  brevet  quelconque, 
et  il  cherche  à  en  tirer  de  l'argent...  Ah! 
vous  ne  vous  contentez  plus  de  faire  les 
affaires  de  M™®  Chevance,  vous  voulez  en- 
richir la  famille?  Je  sais  comment  tout  ça 
finira. 

SERMIONE.  —  Je  ne  vous  le  demande 
pas. 

M™®  LAVEUVE,  regardant  les  paumes  de 
Serniione.  —  Je  l'ai  lu  dans  vos  mains. 
Vous  avez  une  jolie  croix  de  mariage... 
Je  vous  garantis  que  Marthe  deviendrait... 
épousable  beaucoup  plus  vite  si  vous  me 
mettiez  franchement  dans  votre  jeu.. 
.Vous  n'avez  fait  aucune  ouverture  à 
Rennequin,  vrai? 

SERMIONE.  —  Aucune. 

M™*'  LAVEUVE.  —  Dites  à  Marthe  qu'elle 
ne  lui  souffle  mot.  Victor  est-il  à  por- 
tée ? 


SERMIONE.   Oui. 

M"""  LAVEUVE.  —  Envoyez-le  chercher 
le  plus  tôt  possible.  Qu'il  se  tienne  là-haut 
dans  la  chambre  de  sa  sœur  :  j'irai  lui  par- 
ler après  la  séance.  Personne  ne  le  connaît 
ici? 

SERMIONE.   Non, 

M""'  LAVEUVE.  —  Personne  ne  sait  qu'il 
existe  ? 

SERMIONE.    —   Personne. 

M"'"  LAVEUVE.  —  Tant  mieux.  Surtout, 
qu'il  ne  dise  son  nom  à  personne. 

SERMIONE.  —  Vous  avez  une  idée? 

M™°   LAVEUVE.    Oui. 

SERMIONE.  —  Qu'est-ce  que  vous  allez 
faire  ? 


LAVEUVE.  —  Ça  ne  vous  regarde 


pas. 


SCENE  V 


Les  MÊMES,  RENNEQUIN,  CHA- 
TEAUROUX,  NETREVILLE,  lAF- 
FROY,  tous  en  bicyclistes,  MAR- 
THE, en  jupe  longue  de  bicycliste, 
SEBASTIENNE  DE  NANCY  et 
JEANNE  D'ARC,  toutes  deux  en  cu- 
lottes, SAMMY,  puis  LE  MARQUIS. 

SEBASTIENNE.  —  Alors,  ma  petite  Mar- 
the, la  jupe,  décidément? 

MARTHE.  —  Mais  oui.  Laissons  la  cu- 
lotte aux  femmes  du  monde. 

RENNEQUIN,  à  Sermione.  —  Vous  voilà, 
vous?  Pourquoi  m'avez-vous  lâché?  Tout 
le  monde  me  lâche  aujourd'hui.  (A  M^" 
Laveuve.)    Oh.   est   Lanspessa? 

MARTHE,  le  caressant  comme  un  enfant. 
—  Il  n'est  pas  perdu.  On  te  le  rendra. 

RENNEQUIN,  la  repoussant .  —  Laisse- 
moi  tranquille. 

MARTHE.  —  Combien  donnes-tu  de 
pourboire  pour  être  grossier? 

RENNEQUIN.  —  Je  n'ai  pas  de  petite 
monnaie.    {Appelant.)   Nétreville  ! 

NETREVILLE.  —  Patron  ? 

RENNEQUIN,  has,  désignant  Baffroy.  — 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  individu? 

NÉTREVILLE.  —  Connais  pas. 

RENNEQUIN.  —  Qui  l'a  amené? 

NÉTREVILLE.  —  Le  marquis. 

RENNEQUIN.  — •  On  ne  me  présente 
même  plus  les  gens  qui  viennent  chez  moi  ! 
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{Battement    de  mains  dans    la  coulisse.) 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

SAMMY,  traversant  la  scène  vivemeîit. 
—  C'est  M.  le  marquis  de  Lanspessa  qui 
m'appelle  pour  sa  doucùe. 


MARTHE.  —  Mais  odi   Laissons  la  culotte 

AUX   FEMMES   DU    MONDE. 
RENNEQUIN.   BoUSoir. 

CHATEATJROux.  —  Vous  partez,  Renne- 
quin? 

MARTHE.  —  Vous  ne  connaissez  pas  en- 
core les  manies  de  mon  seigneur  et  maître, 
M.  de  Châteauroux.  Il  ne  tolère  pas  qu'on 
refasse  un  nœud  de  cravate  en  son  auguste 
présence.  C'est  lui  manquer. 

M""®  LAVEUVE,  tout  en  polissant  les  on- 
gles de  Sermzone.  ■ —  Au  lieu  que  s'il  s'agit 
de  votre  personne  même,  monsieur  Renne- 
quin,  vous  ne  seriez  pas  fâché  d'avoir  la 
terre  entière  à  votre  petit  lever,  à  votre 
petit  coucher... 

MARTHE.  —  Et  même  à  son  petit  aimer. 

RENNEQUIN.  —  Ça  VOUS  gêne,  madame 
Laveuve  ? 


m"^  LAVEUVE.  —  Nullement.  Au  con- 
traire, je  vous  approuve,  si  c'est  votre 
façon  de  témoigner  à  l'humanité  votre 
mépris 

NÉTREVILLE,  à  Châteauroux.  —  Qu'en 
dites-vous,  nouveau  venu? 

CHATEAUROUX.  —  Louis  XIV,  le  pa- 
tron. 

NÉTREVILLE.  —  Louis  XIV  là-bas, 
dans  l'hôtel-Versailles.  Ici,  Directoire. 

BAFFROY,  s' approchant.  —  Jadore  le 
Directoire  :  c'est  l'époque  où.  l'on  a  com- 
mencé à  être  sport  et  tub. 

CHATEAUROUX,  à  Nétrevillc.  —  Quel 
est  ce  monsieur  ? 

Geste  d'ignorance  de   Nétreviîle. 

MARTHE,  à  Eennequin.  —  Ne  boude 
pas,  mon  petit  Monte-Christo.  Tiens, 
Sammy  va  te  donner  ta  leçon  de  main 
plate  —  devant  tout  le  monde.  Ça  te  dé- 
tendra. 

RENTJEQUiN.  —  C'cst  Une  riche  idée... 
Sammy  ! 

SAMMY,  reparaissant.  —  Aussitôt  que 
M.  le  marquis... 

RENNEQUIN.  —  Il  attendra. 

SAMMY.  —  Mais  il  est  tout  nu. 

RENNEQUIN.  —  Qu'll  se  rhabille 

Il  retire  son  veston  et  reste  en  jersey. 

JEANNE,  à  Marthe.  —  Ma  chère,  c'est 
tout  à  fait  comme  chez  Stéphane  l'ondu- 
leur. Croirais-tu  que,  l'autre  jour,  il  a 
laissé  en  plan  une  honnête  femme,  avec 
ses  cheveux  tout  trempés  sur  les  épaules, 
pour  une  grue  comme  nous  qui  offrait 
vingt-cinq  louis  ! 

SAMMY,  à  Eennequin.  —  A  propos 
d'ondulation...  {Désignant  Châteauroux.) 
Ce  monsieur  est  bien  le  duc  de  Château- 
roux? 

RENNEQUIN.   Oui. 

SAMMY.  —  Je  vous  serais  obligé  de  me 
présenter  à  lui.  Je  puis  être  appelé  à  lui 
donner  mes  soins  puisqu'il  vient  ici,  et, 
vous  comprenez,  si  novis  n'avons  pas  été 
nommés  l'un  à  l'autre... 

RENNEQUIN.  • — ■  Châteauroux  ! . . .  M. 
Sammy,   M.   le  duc  de  Châteauroux. 

CHATEAUROUX.  — ■  Très  honoré. 

SAMMY.  —  C'est  moi...  Mais,  je  ne 
me  trompe  pas...  Vous  étiez  à  Budapest 
en  91? 

CHATEAUROUX.    —    Oui. 
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SAMMY.  —  J'ai  déjà  fait  connaissance 
avec  les  rhumatismes  de  monsieur  1© 
duc. 


CHATEAUROUX. 

moire  princière. 


Vous  avez  une  mé- 


Le  marquis  reparaît,  en  tenue  de  ville. 

RENNEQUiN.  —  Ah!  mon  cher...  (Dési- 
gnant Baffroy.)  Quel  est  cet  anonyme 
que  vous  avez  traîné  avec  nous  tout 
l'après-midi,  et  que  vous  nous  avez  laissé 
sur  les  bras? 

LE  MARQUIS.  —  C'est  un  nommé  Baf- 
froy. Je  ne  le  connais  pas  du  tout.  Il  ne 
me  quitte  pas. 

RENNEQUiN.  —  Qu*est-ce  qu'il  fait  dans 
la  vie? 

LE  MARQUIS.  —  Je  n'ose  plus  lui  de- 
mander :  nous  sommes  trop  intimes.  J'ai 
idée  que  c'est  un  photographe  de 
V Illustration,  qui  me  suit  pour  prendre 
des  instantanés. 

RENNEQUIN,  à  Sammy.  —  Allons,  en 
place  ! 

MARTHE.  —  Attends.  Nous,  les  femmes, 
nous  faisons  le  jury  Sébastienne  de  Nan- 
cy à  ma  droite,  Jeanne  d'Arc  à  ma 
gauche... 

SERMiONE.  —  Jeanne  d'Arc? 

JEANNE.  —  C'est  un  nouveau  nom  que 
j'ai  pris  hier.  Je  me  suis  aperçue  que, 
pour  bien  réussir  dans  la  haute,  il  fallait 
porter  un  nom  d'histoire. 

SÉBASTIENNE,  pincéc .  —  Ou  de  géogra- 
phie. 

SAMMY,  se  plaçant,  à  Rennequin.  —  La 
main. 

Ils  se  donnent  la  main,  et  passent. 

RENNEQUIN.  —  Tu  sais,  je  suis  en  forme 
aujourd'hui,  je  suis  en  nerfs.  Je  vais  te 
rouler 

SEBASTIENNE.    Kss  !    luSultcZ-VOUS. 

RENNEQUIN,  à   Sammy    —   Tu   es   plus 
fort  que  moi,  mais  je  t©  prendrai  en  tra: 
tre   Je  vais  te  faire  de  sales  coups  de    sur- 
prise 

MARTHE.  —  C'est  ça,  mon  ange.  Mon- 
tre-nous ta  vilaine  petite  âme. 

Sermione  se  place  derrière  Marthe. 

RENNEQUIN.  —  Tieus,  c'cst  dans  ces 
moments-là  qu'il  faudrait  me  taper,  si 
vous  étiez  intelligents. 


SERMIONE,  vivement,  bas,  à  Marthe.  — 
Pas  un  mot  de  Victor.  Viens. 

Ils  s'écartent. 

NÉTREViLLE.  —  Au  fait,  Renncquin,  je 
vous  ai  apporté  les  épures  de  mon  auto- 
mobile. 

LE  MARQUIS,  à  NétrevîUe.  —  Vous 
êtes  vraiment  trop  ingénieur  pour  un  gen- 
tilhomme, Nétreville. 

SERMIONE.  —  Gentilhomme  carrossier 
ne  déroge  pas. 

MARTHE.  —  Garde-toi  à  gauche, 
Claude,  Nétreville  attaque,  ça  va  te  coû- 
ter chaud. 

RENNEQUIN,  allant  s'asseoir  au  fond.  — 
C'est  à  savoir. 

Il  jette  son  veston  sur  ses  épaules  sans  passer 
les  manches. 

NÉTREVILLE,  en  colèrc.  - —  Ma  chère 
Marthe,  il  s'agit  d'une  affaire  sérieuse... 

MARTHE.  —  Bonne? 

NÉTREVILLE.  —  Excellente. 

MARTHE.  —  Alors,  mon  petit,  notre 
argent  n'est  pas  pour  vous  commanditer. 
Est-ce  que  vous  croyez  que  des  fortunes 
comme  les  nôtres  sont  destinées  à  rentrer 
dans  la  circulation  par  la  voie  de  l'indus- 
trie? Des  amas  de  capitaux  pareils,  à  la 
deuxième  génération,  ce  n'est  plus  une 
force  qui  travaille  :  c'est  une  matière 
inerte  et  morte.  Ça  ne  se  distribu©  pas, 
ça  se   décompose. 

NÉTREVILLE.  —  Peste,  ma  chère,  quelle 
éloquence  !  quelle  compétence  !  Vous 
parlez  comme  une  maîtresse  d'écono- 
miste. 

RENNEQUIN.  —  Tu  cs  idioto,  voilà  tout. 
Et  si  ça  me  plaît,  à  moi,  d'employer  ma 
fortune  intelligemment,  qui  est-ce  qui 
pourra  bien  m'en  empêcher?  Seulement, 
le  jour  oii  il  me  prendra  fantaisie  de  com- 
manditer des  inventeurs,  je  commanditerai 
des  vrais  inventeurs,  pas  des  gens  du 
monde. 

MARTHE.  —  Allons  douc  !  Tu  te  crois 
destiné  à  être  une  providence,  tu  n'es 
qu'une  proie,  un  gibier,  à  la  merci  de  ta 
meute. 

NÉTREVILLE.  —  Holà,   Marthe  ! 

MARTHE.  —  «  Meute  »  vous  blesse  ? 
J'ai  le  droit  d'en  parler  comme  il  me  plaît: 
j 'en  suis  ! 

RENNEQUIN.  —  Laîsse-Hous  tranquilles 
et  remonte  chez  toi. 


M 


La  Meute 


SÉBASTIENNE.  —  Suivons  l'impératrice. 

Sortie  générale  par  l'antichambre,  Châteauroux 
reste  avec  Baflroy  sur  le  divan.  i\i°"  Laveuve 
reste  seule  sur  le  devant  de  la  scène,  avec  JNé- 
treville  qui  s'est  approché  d'elle. 

NÉTREViLLE.  —  C'est  encourageant  de 
ne  pas  être  un  vulgaire  tapeur  comme  les 
autres  et... 

M™^  LAVEUVE.  —  Il  n'y  a  pourtant  que 
deux  moyens  pour  un  homme  né  de  se 
procurer  la  monnaie  :  tapage,  mariage... 
Miss  Lilian  Branksmere  et  sa  sœur,  Mrs. 
Ludlow,  sont  à  Paris  depuis  avant-hier 
soir. 

NÉTREVILLE.  —  Pourquoi  tenez-vous 
tant  à  m'enrôler  dans  la  troupe  de  vos 
candidats? 

M™^  LAVEUVE  —  Il  faut  que  j'en  aie 
trois  à  présenter,  pour  soutenir  ma  répu- 
tation. 

NÉTREVILLE.  —  Qucls  sont  les  deux  au- 
tres? 

M™^  LAVEUVE.  —  Secret  professionnel... 
Vous  avez  déjà  fait  un  impair  en  man- 
quant le  garden-party  de  l'ambassade 
américaine  aujourd'hui. 

NÉTREVILLE,  tout  cV un  couf.  —  Est-ce 
que  Lanspessa  pose  sa  candidature?  Est- 
ce  qu'il  y  est,  lui,  à  l'ambassade  améri- 
caine ? 


M" 


LAVEUVE.  —  Je  ne  sais  pas. 


]Sétreville  sort.  Baffi'oy  court  après  lui  et  sort. 
Châteauroux  s'approche  de  M""  Laveuve. 

CHATEAUROUX,  agité.  —  Enfin.'...  Di- 
tes-moi, est-ce  que  Lanspessa  en  est 
aussi  ? 

M'"''  LAVEUVE.  —  De  quoi? 

CHATEAUROUX.  —  Est-ce  qu'i]  a  aussi 
la  prétention  de  faire  le  coup  du  mariage 
américain  ? 

M""®  LAVEUVE.  —  Est-ce  que  vous  avez 
la  prétention  d'être  le  seul  à  y  penser? 

CHATEAUROUX.  —  Il  lâcherait  M"""  de 
Meyrieux!...  Je  parie  qu'il  est  à  l'ambas- 
sade. 

m"®  LAVEUVE.  —  Pourquoi  n'y  êtes- vous 
pas  vous-même  ? 

CHATEAUROUX.  —  C'est  votre  faute! 
Vous  m'avez  conseillé  de  m'introduire  et 
de  m'impatroniser  ici. 

M"''  LAVEUVE.  —  Voici  pourquoi.  Le 
père  Rennequin  a  été  jadis  en  relations 
d'affaires  avec  le  père  Branksmere. 
Claude  eu  tire  prétexte  pour  donner,  ni 


plus  ni  moins  que  l'ambassadeur,  un  gar- 
den-party en  l'honneur  de  l'héritière  fraî- 
chement débarquée.  On  écrira  sur  les  car- 
tes d'invitation,  à  la  mode  américaine  : 
Pour  rencontrer  Mrs.  Ludlow  et  Èliss  Li- 
lian Branksmere. 

CHATEAUROUX.  —  N'cst-ce  pas  Lans- 
pessa qui,  dans  une  vue  d'intérêt  person- 
nel, lui  a  soufflé  ça? 

m"""  LAVEUVE.  - — •  C'est  tout  bêtement 
sa  vanité  qui  le  lui  a  soufflé.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  c'est  un  moyen  sûr  d  ame- 
ner chez  lui  tout  le  Faubourg?  Où  les 
épouseurs  de  votre  caste  pourraient-ils 
rencontrer  miss  Lilian  ?  Il  est  impossible 
de  la  recevoir  avant  qu'elle  soit  décras- 
sée de  ses  origines  par  le  mariage  : 
c'est  donc  un  cercle  vicieux.  Ici,  terrain 
neutre. 

Lanspessa  paraît  à  la  iDorte  du  jardin,  et  voit 
Châteauroux.  Il  fait  un  geste  de  mauvaise  hu- 
meur et  un  signe  impératif.  Puis  il  entre  dans 
sa   chambre  par  la  porte  de  derrière. 

M™°  LAVEUVE,  à  Châteauroux.  —  Allez, 
n'ayez  pas  trop  l'air  de  comploter  avec 
moi.  {Lui  prenant  la  main.)  Vous  n'avez 
pas  besoin  de  mes  bons  offices  aujour- 
d'hui. 

CHATEAUROUX,  regardant  ses  mains,  — 
Oui,  elles  ne  sont  pas  mal. 

m""®  LAVEUVE.  —  Coquet  !  Vous  savez 
bien,  monsieur  le  duc,  que  vous  avez  des 
mains...  de  duchesse. 

Il  sort  lentement  en  examinant  ses  ongles.  Lans- 
pessa entre,  suivi  d'un  domestique. 


SCÈNE  VI 


M'"«  LAVEUVE,  LANSPESSA, 
SAMMY,  UN  DOMESTIQUE 

LANSPESSA.  —  Quelle  halle!  C'est  in- 
supportable !  Je  suis  chez  moi  ici.  Je  vous 
ai  dit  cinquante  fois  de  tenir  cette  porte 
fermée.  (Le  domestique  ferme  les  quatre 
vanta  UCT  de  la  grande  baie.)  Là,  ce  n'est 
pas  bien  difficile.  (Il  déchire  l'enve- 
loppe d'un  paquet  contenant  des  cartes 
d'invitation.  A  J/™®  Laveuve.)  Bon- 
jour. 

M*""  LAVEUVE.  —  Bonjour,  monsieur  le 
comte. 


Lanspessa.  — Catherine. 
C'est  le  point  noir. 
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LANSPESSA.  —  J'arrive  de  l'ambas- 
sade. J'ai  vu  miss  Lilian  Branksmere  et 
sa  sœur  Mrs.  Ludlow.  J'ai  eu  l'hon- 
neur de  leur  être  présenté.  Elles  m'ont 
accueilli  gracieusement,  et  Mrs.  Lud- 
low a  même  paru  reconnaître  mon  nom. 

m""*  laveuve.  —  C'est  qu'elle  le  con- 
naît. Ignorez-vous  qu'il  se  publie  en  Amé- 
rique une  sorte  d'almanach  des  grands 
partis,  un  gotha  de  la  noblesse  à  marier? 
Vous  y  figurez  certainement.  Je  ne  pense 
pas  que  miss  Lilian  l'ait  feuilleté,  maie  je 
suis  sûre  que  Mrs.  Ludlow  le  sait  par 
cœur.  Cet  air  de  reconnaître  votre  nom 
est  de  très  bon  augure  :  je  vous  explique- 
rai tout  à  rheure  pourquoi. 

LANSPESSA,  après  un  temps.  —  Bien. 
Quant  à  mon  impression  personnelle,  elle 
serait  plutôt...  trop  favorable.  La  mariée 
est  trop  belle.  Croiriez-vous  que  j'ai  vé- 
ritablement senti  de  l'émotion  en  la 
voyant  ? 

M™"  LAVEUVE.  —  Ne  vous  étonnez  pas. 
J'ai  maintes  fois  observé,  au  cours  de  ma 
carr'ière  matrimoniale  déjà  longue,  qu'il  y 
a  des  mariages  de  raison  qui  se  font  com- 
me les  mariages  d'amour  :  par  coup  de 
foudre. 

LANSPESSA.  —  Tous  comptes  faits,  je  la 
préfère  ainsi  :  elle  ne  sera  pas  déshono- 
rante à  épouser.  C'est  une  femme  dont  je 
pourrai  dire  par  la  suite  à  mes  amis  : 
«  Elle  serait  pauvre  que  je  ne  l'aurais  pas 
aiimée  davantage.  »  —  Et  maintenant, 
vous  êtes-vous  procuré  tous  les  renseigne- 
ments que  je  souhaitais? 

M'"''  LAVEUVE.  —  Oui.  Les  voici.  Miss 
Lilian  Branksmere  a  tous  les  droits  d'être 
jolie,  simple  et  charmante  comme  une  fille 
pauvre,  attendu  qu'elle  n'est,  en  efi^et, 
que  médiocrement  riche. 

LANSPESSA.  —  Hein  ? 

M™®  LAVEUVE.  —  Le  père  Branksmere 
n'a  pas  une  de  ces  fortunes...  Il  peut  tout 
juste  donner  à  Miss  Lilian  la  même  dot 
dérisoire  qu'il  a  donnée  à  sa  fille  aînée, 
savoir  :  cinq  cent  mille  francs,  autrement 
dit  :  cent  mille  dollars.  Le  gros  sac  est  au 
mari  de  la  fille  aîné,  Ludlow,  qui  a  fait 
des  spéculations  magnifiques,  et  qui  est  roi 
de  quelque  chose,  comme  on  dit  là-bas,  je 
ne  sais  plus  si  c'est  roi  du  nickel  ou  du 
platine.  Les  ambitions  de  Mrs.  Lud- 
low sont  devenues  aussii  exorbitantes  que 
sa  fortune.  Elle  demeure  à  Paris  la  plus 
grande  partie  de  l'année,  et  les  Champs- 
Elysées  ne  lui  suffisent  plus  :  elle  voudrait 
passer  les  ponts.   Elle  ne  peut  traverser 


l'eau  qu'à  la  remorque  de  sa  sœur  :  voilà 
pourquoi  elle  dote  l'enfant.  Elle  sacrifiera 
cinq  millions  pour  mettre  un  prince  dans 
la  famille. 

LANSPESSA.    —   Ah  ! 

M"'*'  LAVEUVE.  —  Vous  n'êtes  que  comte 
mais  votre  grand-père,  le  duc,  n'est  pas 
éternel,  et  votre  père  n'est  qu'une  tran- 
sition. Enfin,  vous  êtes  un  parti  ducal, 
et  mistress  Ludlow  a  déjà  pesé  vos  mé- 
rites, puisqu'elle  a  rci\>nnu  votie  nom  au 
passage,  malgré  l'infériorité  provisoire  du 
titre. 

LANSPESSA.  —  Bien. 

M"""  LAVEUVE.  —  A  vous!  Il  S 'agit  de 
s'entendre.  Faites-moi  connaître  l'ordre 
et  la  marche. 

LANSPESSA.  —  Les  moycns  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  directs  m'ont  toujours  pa- 
ru les  meilleurs.  Je  dois  rencontrer,  cette 
semaine,  miss  Lilian  et  Mrs.  Ludlow 
tous  les  soirs... 

M™**  LAVEUVE.  —  Je  ne  suis  pas  en  peine 
de  savoir  comment  vous  manœuvrerez 
pour  séduire.  La  difficulté  n'est  pas  là, 
pour  vous.  On  ne  résiste  guère,  même  à 
vos  caprices...  (Baissant  les  yeux.)  Je  juge 
des  autres  par  moi-même... 

LANSPESSA,  froid.  —  Oui,  j'ai  eu  vingt 
ans. 

M""  LAVEUVE.  —  Et  vous  n'eu  avez  en- 
core que  vingt-huit.  Mais  si  on  se  laisse 
prendre  par  vous  trop  aisément,  on  ne  se 
laisse  pas  lâcher  non  plus  volontiers. 

LANSPESSA,  pensif.  —  Catherine... 
C'est  le  point  noir. 

M"""  LAVEUVE.  —  M""^  de  Meyrieux  est 
capable  de  tout. 

LANSPESSA.  —  Nous  étiouÊ  faits  l'un 
pour  l'autre. 

M™®  LAVEUVE.  —  Et  M.  Rennequin? 

LANSPESSA.  —  Claude?  {Riant.)  Vous 
croyez  qu'il  va  mettre  obstacle  à  mon 
mariage?  Je  vous  prie  de  croire  qu'il 
ne  soupçonne  pas  mes  relations  avec  sa 
sœur. 

m"*'  LAVEUVE.  —  Il  y  a  des  frères  aussi 
aveugles  que  des  maris.  Votre  politique 
a  été,  jusqu'ici,  de  ne  jamaiis  lui  deman- 
der un  sou? 

LANSPESSA.  Oui. 

M""  LAVEUVE.  —  Il  va  falloir  changer 
de  système. 

LANSPESSA.  —  Pourquoi? 

M™'^  LAVEUVE.  —  Vous  allez  avoir  de 
grosses  difficultés  d'argent.  Primo,  on  est 
venu  saisir  au  nom  de  Sauvageon  et  fils. 
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De  ce  côté-là,  voue  n'avez  d'ailleurs  que 
ce  que  vous  méritez.  A  votre  âge,  on  ne 
faàt  plus  le  coup  du  collier  acheté  à  crédit 
àt  revendu  à  perte.  Je  vous  l'ai  assez  dit, 
et  je  ne  me  console  pas  d'avoir  prêté  la 
main  à  cette  bêtise,  en  vous  dénichant  un 
tiers  acquéreur. 

LANSPESSA.  —  Bonn©  âme!...  On  n'a 
pas  pu  saisir,  puisque  je  ne  suis  pas  ici 
chez  moi. 

M"®  LAVEUVE.  —  Mais  on  va  dépo- 
ser une  plainte  en  escroquerie.  L'huissier 
doit  revenir  à  six  heures  et  demie,  appa- 
remment pour  vous  signifier  l'ultima- 
tum. 

LANSPESSA,  après  réflexion.  —  Je  ne 
demanderai  pas  vingt-cinq  mille  francs  à 
Claude  de  la  main  à  la  main.  Ça,  jamais... 
Il  suffit,  pour  gagner  du  temps,  qu'on 
puisse  saiisir,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  on 
pourra.  Passons. 

m"'**  LAVEUVE.  —  Passons.  "Votre  père 
m'a  priée  de  lui  ménager  une  entrevue 
avec  vous,  avant  six  heures. 

LANSPESSA.  —  Il  vous  a  fait  connaître 
l'objet  de  sa  visite? 

M™®  LAVEUVE.  —  Sans  réticence.  Il  a 
besoin  de  deux  cent  mille  francs,  et  il 
compte  sur  vous. 

LANSPESSA.  —  Vous  lui  avez  ri  au 
nez? 

M™^  LAVEUVE,  après  un  temps.  —  Et 
s'il  fallait,  sérieusement,  lui  procurer  cette 
somme  ? 

LANSPESSA.  —  Bah? 

M™®  LAVEUVE.  —  Dette  de  jeu. 

LANSPESSA.  —  Je  sais  :  quatre-vingt- 
seize  mille. 

M™*  LAVEUVE.  —  Restent  cent  quatre, 
dont  j'ignore  l'emploi.  Il  en  justifiera, 
mais  n'importe.  Avant  tout,  il  ne  faut 
pas  qu'on  vous  affiche  votre  père. 

LANSPESSA.  —  Le  moment  serait  mal 
choisi...    Enfin,   s'il   y   a   nécessité? 

M""^  LAVEUVE.  —  Alors,  il  y  aura 
moven.  Nous  avons  fait  du  chemin  depuis 
les  courtepointes  en  velours  de  Gênes  et  les 
lézards  empaillés.  Je  possède  ceci  :  un  in- 
venteur, propriétaire  de  brevets  qu'il 
cherche  à  vendre.  Vous  ne  pouvez  pas  de- 
mander deux  cent  mille  francs  à  Renne- 
quin  —  pour  vous,  mais  vous  pouvez  lui 
en  faire  dépenser  quatre  cent  mille  pour 
acquérir  les  brevets  d'un  inventeur  avec 
qui  vous  partagerez. 

LANSPESSA.  —  Et  l'inventeur,  c'est... 
Nétreville? 


M™^  LAVEUVE.  —  Naïf!  Est-ce  qu'on 
met  Nétreville  dans  ces  affaires-là?  C'est 
un  homme  de  rien,  un  ancien  élève  de 
l'Ecole  polytechnique,  dont  vous  recevrez 
la  visite  dans  quelques  instants.  {Quel- 
qu'un essaie  d'ouvrir  la  porte.)  Je  me 
sauve.   Adieu. 

LANSPESSA.  —  Adieu.  {Elle  sort.  Lana- 
pessa  revient  s'asseoir  devant  le  bureau  et 
prend,  une  à  une,  les  cartes  d'invitation, 
où  il  écrit  ces  mots,  qu'il  répète  en  même 
temps  à  voix  haute  :)  De  la  part  de  M.  le 
comte  de  Lanspessa...  De  la  part... 

On  frappe  à  deux  reprises. 


SCENE  Vil 


LANSPESSA,  RENNEQUIN 

RENNEQUiN,  de  la  coulisse.  —  Amaury  ! 
C'est  moi,  Claude. 

LANSPESSA,  sans  se  déranger.  —  Ah! 
c'est  vous?  Passez  par  la  chambre,  je  vous 
prie.  {Il  ouvre  un  tiroir  et  y  prend  des 
papiers,  qu'il  pose  sur  la  table.  Renne- 
juin  entre.  De  sa  place.)  Bonjour.  As- 
seyez-vous. Je  m'étais  enfermé  :  je  vous 
demande  pardon. 

RENNEQUIN.  —  Maïs  VOUS  êtes  bien 
libre,  il  me  semble  :  vous  êtes  chez 
vous. 

LANSPESSA.  —  Oh!  chez  moi...  Vous 
avez  à  me  parler? 

RENNEQUIN.  —  Oui...  Je  VOUS  dérange? 

LANSPESSA.  —  Non,  non...  Je  travaillais 
pour  VOUS. 

RENNEQUIN.  —  Ah?...  On  ne  vous  a 
pas  vu  de  la  journée? 

LANSPESSA .  —  Je  travaillais  encore 
pour  vous...  J'arrive  de  l'ambassade 
américaine,  du  garden-party,  vous  sa- 
vez?... 

RENNEQUIN.  —  Ah!  oul...  Je  n'étais 
pas  invité. 

LANSPESSA.  —  Après  réflexion,  je 
n'avais  pas  jugé  à  propos  de  réclamer  une 
invitation  pour  vous...  Comme  vous  devez 
recevoir  miss  Lilian  et  sa  sœur  à  votre 
tour,  la  semaine  prochaine,  et  à  peu  près 
dans  les  mêmes  conditions,  je  suiis  allé  voir 
ce  qu'on  leur  offrait  à  l'ambassade,  pour 
vous  mettre  à  même  de  leur  offrir  autre 
chose,  et  mieux, 
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RENNEQUiN.  —  Et  je  paiie  que  votre 
programme  est  déjà  tout  élaboré. 

LANSPESSA.  —  Vous  en  aurez  la  sur- 
prise, et  vous  arriverez  chez  vous  comme 
le  premier  de  vos  invités.  C'est  ma  coquet- 
terie. 

EENNEQUIN,  sur  uii  ton  de  prière.  — 
Oh! 

LANSPESSA.  —  Allons...  Oh  !  d'abord,  je 
viens  de  voir  une  chose  abominable...  La 
tenue  classique  de  garden-party...  La  re- 
dingote, lo  tube...  Mon  cher,  c'est  tout 
à  lait  La  Roquette  un  matin  d'exécu- 
tion. Nous  trouverons  autre  chose...  Avez- 
vous  conservé  quelque  souvenir  de  miss 
Lilian  ? 

RENNEQUiN.  —  Elle  avait  siix  ans  lors 
de  son  dernier  voyage  en  France,  j'avais 
treize  ans. 

LANSPESSA.  —  Vous  avez  dû  changer 
tous  les  deux.  Miss  Lilian  est  aujourd'hui 
une  délicieuse  petite  princesse  de  Lam- 
balle,  et  Mrs.  Ludlow,  un  peu  plus  ma- 
jestueuse, est  une  façon,  ou  une  contrefa- 
çon, de  Marie-Antoinette.  Vous  allez  avoir 
l'air,  mon  cher  Claude,  d'avoir  fait  dessi- 
ner votre  parc  Louis  XVI  tout  exprès  à 
leur  intention.  N'est-ce  Das  une  jolie  coïn- 
cidence? Il  ne  faudra  pas  que  ces  dames 
apnrochent  de  votre  grande  bâtisse  :  l'ar- 
chiduchesse d'Autriche  haïssait  Versailles. 
Vous  leur  offrirez  le  plaisir  de  la  prome- 
nade dans  les  allées  et  sur  les  pelouses  du 
jardin  anglais...  le  divertissement  du  spec- 
tacle :  votre  salle  de  théâtre  va  donc  vous 
servir  à  quelque  chose!...  Nous  monterons 
des  pièces  du  temps  :  le  Dev'n  du  Village, 
un  acte  de  Figaro.  Enfin,  vous  les  renver- 
rez après  une  collation  rustique,  de  fruits 
et  de  laitage,  servie  par  petites  tables 
dans  le  hameau  de  la  Reine. 

RENNEQUiN,  avec  Une  grimace.  — 
Fruits  et  laitage  ?  Collation  rustique  \ 

LA.NSPESSA.  —  Oh  !  rustique,  mais 
somptueuse,  sur  des  nappes  blanches,  avec 
loeaucoup  d'argenterie  :  vous  avez  votre 
vaisselle  plate,  celle  de  Marthe,  celle  même 
qui  est  ici...  N'en  parlons  plus  :  je  vois 
que  mon   idée  vous  déplaît. 

RENNEQUIN.  —  Pas  le  moins  du  monde. 
Faites-moi  le  plaisir  de  tout  organiser 
comme  vous  l'entendrez...  Je  cheixherai 
autre  chose  pour  Marthe,  voilà  tout. 

LANSPESSA.  —  Pour  Marthe? 

RENNEQUIN.  —  Je  lui  avais  promis  jus- 
tement de  lui  réserver  le  hameau,  à  elle 
et  à  ses  petites  amies.  C'était  une  idée  de 
Sermioue. 


LANSPESSA.  —  De  quoi  se  mêle-t-il  ? 

RENNEQUIN.  —  Il  est  très  gentil  avec 
Marthe... 

LANSPESSA.  —  Oui...  Eh  bien,  vous 
installerez  les  femmes  dans  une  des  bara- 
ques du  hameau,  portes  et  fenêtres  closes, 
sous  la  surveillance  de  Sermione.  Elles 
regarderont  la  fête  à  travers  les  lames  des 
jalousies. 

RENNEQUIN.  —  Très  bien  !  {Lui  prenant 
la  77iain.)  Vous  n'êtes  pas  fâché? 

LANSPESSA.  —  De  quoi?  (Tirant  sa  mon- 
tre.) Maintenant...  Vous  êtes  habillé?... 
Vous  allez  vous  rendre  au  Continental , 
faire  visite  à  ces  dames  et  les  inviter  offi- 
ciellement, afin  que  nous  puissions  lancer 
les  autres  cartes. 

RENNEQUIN,  —  Bien. 

LANSPESSA.  —  Ah!...  Vous  mettrez  une 
cravate... 

RENNEQUIN,  vivement.  —  J'ai  oublié? 

LANSPESSA.  —  Non...  Une  autre. 

RENNEQUIN.  —  Noire  ? 

LANSPESSA.  —  Enfin,  une  autre...  (Ils 
vont  vers  le  fond.)  J'ai  pressenti  quelques- 
uns  de  mes  amis,  que  j'ai  rencontrés  à 
l'ambassade.  Il  était  urgent  de  savoir, 
avant  de  rien  hasarder,  si  vous  obtiendriez 
les  pereonnes  a.vec  qui  vous  tenez  le  plus 
à  paraître  en  relations, 

RENNEQUIN.  Et? 

LANSPESSA.  —  Vous  ne  vous  froisserez 
pas? 

RENNEQUIN.   —   Parlez  ! 

LANSPESSA.    —  Je    me 
certaines  résistances. 

RENNEQUIN.   —   Mais   alors... 

LANSPESSA.    —    J'ai    trouvé    un 
Nous   écrirons    au    bas   des   cartes  : 
la  part   do  monsieur  le  comte  de 
pessa.  » 

RENNEQUIN.  Ah  I 

LANSPESSA.  —  Mon  chcr,  si  cela  vous 
est  désagréable... 

RENNEQUIN.  —  Vous  plaisantez...  Je 
vous  remercie... 

L.\NSPESSA.  —  Je  vous  avoue  que  j'ai 
balancé  longtemps.  Ma  position  auprès  de 
vous  est  assez  fausse,  et  je  n'aimerais  pas 
à  la  signaler  trop  fréquemment  par  de 
telles  démarches,  un  peu...  compromet- 
tantes, avousz-le. 

RENNEQUIN.  —  Qu'appelcz-vous  des  dé- 
marches compromettantes,  une  position 
fausse  ? 

LANSPESSA.  —  N'insiistez  pas,  je  vous 
en  prie. 
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RENNEQUIN.  • —  Pardon,  j'insiste. 

LANSPEssA.  —  Vous  ne  doutez  pas  de 
moi?  Nous  sommes  amis  d'eufanoe.  J'ai 
joué  avec  vous,  avec  Catherine,  que  je 
considère  comme  ma  6œur.  J'avais  1  habi- 
tude de  passer  des  semaines  entières,  des 
mois  chez  vos  parents,  à  la  campagne. 
Vous  avez  voulu  me  garder,  même  à  Pa- 
ris. J'a.i  cédé  :  j'ai  senti  que  je  vous  serais 
utile,  votre  fortune  ne  suffisait  point  à 
vous  assurer  un  rang  dans  le  monde,  et 
vous  aviez  besoin  de  mon  appui.  J'ai  pu 
croire  mon  rôle  terminé  lors  du  mariage 
de  Catherine  avec  ce  misérable  Meyrieux, 
mais  leur  séparation  a  produit  le  plus 
déplorable  effet.  Dans  huit  jours  tout  sera 
réparé.  On  sera  venu  chez  vous.  Vous  se- 
rez un  homme  admis,  classé,  et  j'aurai 
le  droit  de  me  retirer  :  ma  tâche  est 
faite. 

RENNEQUIN.  —  Vous  voulez  me  quit- 
ter? 

LANSPESSA.  —  Il  le  faut. 

RENNEQUIN.  —  Amaury,  il  y  a  autre 
chose.   Quelqu'un  vous  a  manqué? 

LANSPESSA.  —  Personne...  {Un  temps.) 
Je  n'irai  pas  jusqu'à  vous  dirs  qu'il  me 
plaise  d'habiter  un  logis  banal,  ouvert  à 
tous  venants... 

RENNEQUIN.  —  Je  donnerai  des  ordres, 
personne  ne  mettra  plus  les  pieds  ici,  chez 
vous. 

LANSPESSA.  —  Défendrez-vous  à  Mar- 
the... 

RENNEQUIN.  —  Certainement,  je  lui  dé- 
fendrai. 

LANSPESSA.  —  De  quel  droit?  N'est-elle 
pas  chez  elle,  dans  ce  pavillon...  {Ap- 
jmyant.)  Au  même  titre  que  j'y  suis  chez 
moi  1 

RENNEQUIN,  essayant  de  lire  dans  les 
yeux  de  Lanspessa.  —  Au  même  titre?... 
Ah!  çà  qu'eet-ce  qu'il  vous  faut?  (Riant.) 
Voulez-vous...  me  payer  un  loyer?... 
Voulez-vous  que  je  vous  signe  un 
bail? 

LANSPESSA.    —   Quel  enfantillage! 

Un  temps. 

RENNEQUIN,  afercevant  les  'papiers  que 
Lanspessa  a  posés  sur  la  table.  —  Voilà 
des  baux  tout  imprimés,  pour  mon  im- 
meuble de  la  rue  Marbeuf...  (Il  signe.) 
Là...  Vous  ferez  les  modifications,  et 
vous  remplirez  les  blancs  comme  il  vous 
plaira. 

LANSPESSA,    lui   donnant    la    main.    — 


Vous  êtes  le  plus  délicat,  le  plus  absurde 
et  le  plus  charmant  des  amis...  Et  main- 
tenant, sauvez-vous.  Ou  vous  attend  au 
Continental  je  vous  ai  annoncé...  Voulez- 
vous  avoir  l'obligeance  de  sonner  en  pas- 
sant ? 


SCENE   VIII 


LANSPESSA,  SAMMY,  puis  ARMAND 

LANSPESSA.  —  J'ai  fait  dire  au 
deuxième  cocher,  Armand,  qu'il  monte 
me  parler. 

SAMMY.  —  Il  est  là,  monsieur  le  comte. 
Il  y  a  également  une  autre  personne, 
qui  soutient  que  M.  le  comte  attend  sa 
visite. 

LANSPESSA.  — ■  C'est  vrai.  Armand 
d'abord. 

11  entre. 

ARMAND,  —  M.  le  comte  m'a  fait  appe- 
ler? 

LANSPESSA.  —  Oui.  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  note  de  fourrage  et  de  ferrure 
que  vous  avez  le  toupet  de  me  présenter 
pour  le  dernier  mois  ? 

ARMAND.  —  Je  ferai  observer  respec- 
tueusement à  monsieur  le  comte  que  je  ne 
lui  ai  pas  le  moins  du  monde  présenté  ma 
note  :  je  l'ai  présentée  à  monsieur. 

LANSPESSA.  —  A  monsieur? 

ARMAND.  —  Monsieur,  c'est  M.  Renne- 
quin. 

LANSPESSSA.  —  C'est  à  M.  Rennequiu 
que  vous  avez  présenté  votre  note,  mais 
c'est  moi  qui  vous  chasse.  Je  vous  donne 
vos  huit  jours.  Fa«ites  vos  paquets. 

ARMAND,  à  demi-voix.  —  Huit  jours? 
On  s'en  arrangera. 

LANSPESSA.  —  Hein?  Pas  de  réflexions. 
Je  pourrais  faire  mieux  que  vous  chasser. 
Vous  avez  des  relations   bien  louches. 

ARMAND.  —  La  place  est  devenue  si 
mauvaise,  qu'il  faut  b.en  se  rattraper 
comme  on  peut.  J'ai  monté  une  agence 
clandestine  de  paris  aux  courses,  ça  force 
à  voir  du  bien  vilain  monde,  du  monde 
avec  lequel  il  ne  ferait  pas  bon  se  brouil- 
ler. 

LANSPESSA.   Plaît-il  ? 

ARMAND.  —  Rien,  monsieur  le  comte, 
rien  de  rien. 


70 


La  Meute 


LANSPESSA.    —   Eh   bien!   dehors! 

ARMAND.  —  On  s'en  va,  monsieur  le 
corate.  Je  n'ai  pas  besoin  d'user  ma  salive 
à  vous  dire  des  vérités  :  y  a  pas  de  té- 
moins. Ça  se  retrouvera. 

Lanspessa  hausse  les  épaules  et  se  remet  à  écrire. 
Armand  sort.  Sammy  introduit  Victor. 


cée  par  une  personne  à  qui  je  m'in- 
téresse ? 

VICTOR.  —  C'est  moi. 

LANSPESSA.  —  Comment  vous  appelez- 
vous? 

VICTOR.  —  Victor. 

LANSPESSA.  —  Pour  les  dames  ? 

VICTOR.  —  Pour  les  deux  sexes,  Victor 


LANSPESSA. 


Hein  ?  Pas  de  réflexions. 


SAMMY.  —  Monsieur... 

LANSPESSA,  sans  lever  les  yeux.  —  Oui. 


SCENE  IX 


LANSPESSA,  VICTOR 

Victor  toise  Lanspessa  qui  ne  cesse  pas  d'écrire, 
puis  il  s'assoit. 

LANSPESSA.  —  Asseyez-vous. 
VICTOR,  tranquillement .  ■ —  C'est  fait. 
LANSPESSA,    avec   un   haut-le-corjjs.    — 
C'est  vous  dont  la  visite  m'a  été  annon- 


tout  court.  Mais  je  ne  descends  pas  du  ma- 
réchal de  France. 

LANSPESSA.  —  Vous  êtes  peut-être  en- 
fant naturel  ? 

VICTOR.  —  Je  l'ai  ouï  dire  à  ma  mère. 
Je  ne  suppose  pas  que  monsieur  le 
comte  soit  assez  vieux  jeu  pour  nourrir 
un  préjugé  à  l'eucontre  des  petits  bâ- 
tards? 

LANSPESSA.  —  Nullement...  Parlons  af- 
faires. 

VICTOR.  —  Je  vous  écoute. 

LANSPESSA.  —  Savez-vous  que  vous  ne 
manquez  pas  d'impertinence,  monsieur 
Victor  ? 

VICTOR.  —  J'imite  de  mon  mieux  les 
grandes  manières.  > 

LANSPESSA.  —  Mais,  comme  tous  les  no- 
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vices,  vous  tombez  volontiers  dans  l'excès. 
Ne  vous  découragez  pas,  l'expérience 
viendra.  —  Vous  êtes,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 
l'auteur  d'une  invention  très  curieuse, 
très  intéressante.  "(Fic^or  le  regarde  d'un 
air  narquois.)  Vous  n'avez  pas  les  moyens 
d'exploiter  vous-même  vos  brevets,  et 
vous  cherchez  à  les  vendre.  Vous  avez 
pensé  à  M.  Rennequin.  Ce  n'est  pas  une 
idée  bien  originale  :  tous  les  gens  qui  cher- 
chent de  l'argent,  cent  mille  francs  eu 
un  louis,  s'adressent  d'abord  à  Rothschild 
et  ensuite  à  Rennequin.  Nous  sommes 
assaillis.  Comme  je  passe,  à  tort  ou  à  rai- 
son, pour  exercer  un  peu  d'influence  sur 
M.  Riennequin,  vous  avez  cru  malin  de  me 
choisir  pour  intermédiaire.  Je  ne  suis  pas 
inaccessible.  J'ai  bien  voulu  vous  recevoir. 
Je  vous  écoute.  Parlez. 

VICTOR.  —  Vous  avez  besoin  de  deux 
cent  mille  francs. 

LANSPESSA.  —  Eh? 

VICTOR.  —  J'ai  deux  principes  :  jouer 
cartes  sur  table  et,  ensuite,  traiter  les  af 
faires  à  l'américaine,  par  oui  ou  non,  sans 
discours.  Vous  avez  donc  besoin  de  deux 
cent  mille  francs,  vous  ne  voulez  pas  les 
demander  à  M.  Rennequin,  et  vous  vou-' 
lez  cependant  qu'il  vous  les  donne.  Ici, 
j'interviens,  moi,  Victor,  ancien  élève  de 
l'Ecole  polytechnique,  saluez  !  Je  possède 
un  brevet  :  voici  les  papiers,  ils  sont  en 
règle.  Vous  y  trouverez  l'intitulé  de  mon 
invention.  Quant  à  vous  expliquer  la 
chose  même,  ce  serait  long,  fastidieux,  ça 
ne  vous  toucherait  guère,  et  vous  n'y  com- 
prendriez rien  du  tout.  Nous  disons  :  qua- 
tre cent  mille,  deux  cent  pour  vous,  deux 
cent  pour  moi...  Ça  colle? 

LANSPESSA,  le  regardant  bien  en  face. 
—  Quel  intérêt  avez-vous  donc  à  conclure 
un  marché  qui  est  presque  un  marché  de 
dupe,  si  je  prends  au  gâteau  une  aussi 
forte  part  que  vous  ? 

VICTOR.  —  Deux  cent  mille  francs, 
c'est  toujours  ça.  On  ramasse  ce  qu'on 
trouve.  Et  puis,  ça  m'amuse  de  faire  ma 
brèche  comme  les  autres,  à  cette  grosse  for- 
tune scandaleuse  de  M.   Rennequin. 

LA.MSPESSA.  —  Je  vois  que  vous  êtes  un 
dilettante. 

VICTOR.  —  Ça  m'amuse  d'être  de  la 
Meute... 

LANSPESSA.  —  Plaît-il? 

VICTOR.  —  Je  ne  suis  pas  un  instru- 
ment aussi  puissant  que  vous,  monsieur 
le  comte;  mais  je  participe,  selon  mes  fai- 


bles moyens,  à  la  même  œuvre  de  justice 
et  de  revendication. 

LANSPESSA,  souriant.  —  Oh  !  oh  !  pas 
de  boniment  socialiste  ! 

VICTOR.  —  Je  ne  suis  pas  sociialiste, 
c'est  trop  bête!  Chacun  pour  soi  Je  suis 
un  solitaire,  je  choisis  mes  coups.  Vous 
n'entendrez  jamais  dire  que  Victor  a  fait 
sauter  un  pan  de  mur.  J'aime  mieux  le- 
ver un  gros  sac. 

LANSPESSA.  —  C'est  en  effet  plus  prati- 
que. Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  Victor, 
je  verrai,  j'examinerai.  Si  je  donne  suite, 
je  vous  écrirai.  Mettez-moi  votre  adresse 
là.  {Il  pousse  un  hloc-notes.  Victor  se 
lève  pour  écrire,  puis  fait  mine  de  se  ras- 
seoir.) Non,  non...  Veuillez  me  laisser, 
je  vous  prie,  j'attends  du  monde.  Bon- 
jour. 

VICTOR,  s'inclinant.  —  Monsieur  le 
comte...  {A  part,  en  souriant.)  Il  est  de 
force,  le  monsieur. 


SCENE  X 


LANSPESSA,  SAMMY,  puis  LA 
MARQUISE 


SAMMY,  annonçant. 
quise  de  Lanspessa. 


M""^  la  mar- 
II  sort. 


LANSPESSA.  —  Maman!...  (Il  lui  baise 
la  main.)  Comme  vous  êtes  belle!... 

LA  MARQUISE.  —  Oh  !  tu  as  le  temps 
d'admirer  ma  robe  :  je  n'en  aurai  pas 
d'autre  de  tout  l'été. 

LANSPESSA.  —  Quel  âge  avez-vous? 

LA   MARQUISE.   Curicux!... 

LANSPESSA.        Vous       lappclcz-VOUS 

quand  j'avais  quinze  ans,  que  nous  sor- 
tions ensemble,  et  qu'on  disait  de 
nous  :  «  On  les  prendrait  pour  les  deux 
sœurs.  » 

LA  MARQUISE.  —  Plus  tard  on  a  dit  au- 
tre chose,  et  je  n'ai  plus  osé  sortir  avec 
toi. 

LANSPESSA.  —  Nous  recommencerons 
quand  on  vous  prendra  pour  ma  fille. 

LA  MARQUISE.  —  De  la  galanterie? 
Pour  moi? 

LANSPESSA.  —  Pour  qui,  sinon  pour 
vous?  Les  hommes  de  ce  temps-ci  et  de 
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mon  âge  ne  sont-ils  pas  incapables  de  ga- 
lanterie, sinon  pour  leurs  mères?  Créatu- 
res exquises  et  frivoles,  toujours  jeunes, 
imperturbables  dans  vos  trente  ans  qui  ne 
mirent  point  —  tout  ce  qu'on  veut  ex- 
cepté des  mères,  vous  êtes  peut-être  les 
seules  femmes  qui  nous  inspirent  un  senti- 
ment assez  tendre  et  assez  irrespectueux 
')our  mériter  le  nom  d'amour. 

LA  MARQUISE,  V emhrassant .  - —  Et  moi, 
orois-tu  que  je  ne  sois  pas  aussi  amoureuse 
de  mon  fils? 

LANSPESSA.  —  Alors,  obéissez-lui  :  don- 
nez-moi un  rendez-vous  pour  demain,  ail- 
leurs, et  ne  restez  pas  ici  une  minute  de 
plus. 

LA  MARQUISE.  —  J'y  ferais  de  mauvai- 
ses rencontres  ? 

SAMMY,  annonçant.  —  M.  le  marquis 
de  Lanspessa. 

LANSPESSA.  —  Là! 


SCENE  XI 


LANSPESSA,   LA  MARQUISE, 
LE  MARQUIS 

Le  marquis  entre  en  scène  lentement.  Il  a  l'air 
embarrassé. 

LANSPESSA.  —  Voulez-vous  me  permet- 
tre do  vous  présenter  l'un  à  l'autre? 
Le  marquis  de  Lanspessa,  mon  père.  La 
marquise  de  Lanspessa,  ma  mère.  Et 
puis  tirez-vous  de  là  comme  vous  pour- 
rez. 

LE  MARQUIS,  la  7nai?i  tendue.  —  Bon- 
jour, Monique. 

LA  MARQUISE.  —  Bonjour,  Thibaut. 
Vous  allez  bien,  depuis...  l'hiver  der- 
nier" 

LE  MARQUIS.  —  Admirablement.  Je  ne 
vous  demande  pas  de  vos  nouvelles. 

Il  lui  baise  la  main. 

LANSPESSA.  —  Courage!  Ça  marche!... 

LE  MARQUIS.  —  Imbécile!  Nous  nous 
sommes  donné  rendez-vous  chez  toi. 

LANSPESSA.  ■ —  Chez  moi  ? 

LA  MARQUISE.  —  Oui.  Par  exemple,  je 
ne  Scuis  pas  du  tout  pourquoi. 

LE  MARQUIS.  —  Ni  lui.  Je  vais  vous  le 
dire.  (Bas  à  Lanspessa.)  D'abord...  on  t'a 


dit,  n'est-ce  pas?...  Tu  peux  faire  ce  que 
je  t'ai  demandé? 

LANSPESSA,  de  même.  —  Ah!  permet- 
tez... 

LE  MARQUIS.  —  Mais  si,  mais  si,  tu  vas 
voir,  tu  y  viendras. 

LANSPESSA.  —  C'est  selon. 

LE  MARQUIS.  —  Tu  désires  une  expli- 
cation? C'est  bien  naturel.  Je  ne  suis  ici 
que  pour  te  la  donner. 

LANSPESSA.  —  Devant  ma  mère? 

LE  MARQUIS.  —  Elle  n'cst  ici  que  pour 
l'entendre. 

LANSPESSA.  —  Alors,  parlez. 

LE  MARQUIS,  à  la  marquise.  —  Ma, 
chère,  lorsque  nous  avons  pris,  d'accord, 
la  résolution  de  nous  séparer,  vous  me 
rendi'ez,  j'espère,  cette  justice  devant  no- 
tre fils,  que  vous  n'aviez  absolument  rien 
de  sérieux  à  me  reprocher. 

LA  MARQUISE.  —  Ni  VOUS  à  moi.  Nous, 
n'étions  pas  même  en  froid.  Vous  êtes  un 
excellent  camarade  et  je  ne  me  plaignais 
que  de  votre  rareté.  Nous  aurions  fait  un 
charmant  couple  à  la  vieille  mode.  Malheu- 
reusement, 1  état  de  nos  finances  ne  nous 
permettait  point  cette  dissipation,  et  nous 
ne  pouvions  continuer  la  vie  commune 
qu'en  nous  résignant  au  ménage,  au  pot- 
au-feu.  C'est  alors  que  nous  nous  serions 
brouillés!  Nous  avions  trop  d'inclination 
réciproque  pour  en  vouloir  courir  la 
chance.  Nous  nous  sommes  donné  une 
bonne  poignée  de  main.  Je  crois  même 
me  souvenir  que  nous  nous  sommes  em- 
brassés de  bon  cœur  et,  sur  ce,  vous  êtes 
parti  de  votre  côté,  moi  du  mien.  Il  ne 
vous  restait  pas  un  sou,  mai:s  vous  avez  de 
la  ressource  et  du  crédit  mondain.  Quant 
à  moi,  il  me  restait  fort  exactement  dix- 
huit  mille  livres  de  rentes.  Je  les  dépense 
durant  les  deux  mois  que  je  passe  chaque 
année  à  Paris,  et  je  vis,  le  reste  du  temps, 
chez  mes  amies,  à  Trouville,  à  Cannes,  ou 
à  Biarritz. 

LE  MARQUIS,  à  Lanspessa.  —  J'ajoute 
que  ta  mère  ni  moi  ne  sommes  des  égoïs- 
tes. Nous  ne  t'avons  pas  oublié  dans 
nos  arrangements.  Il  était  convenu  que 
nous  reprendrions  la  vie  commune  chaque 
fois  que  nous  y  verrions  intérêt,  et  tu 
devines  que  cette  clause  additionnelle  était 
particulièrement  à  ton  intention.  Eh  bien, 
mon   cher  Amaury,   l'heure  est   venue. 

LANSPE3SA.  —  L'heure? 

LE  MARQUIS.  —  Dame!  Si  j'étais  un 
père  de  l'ancien  Régime,  je  débuterais  par 
des  reproches.  Tu  as  une  intrigue  de  ma- 
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riage  et  je  t'en  parle  le  premier  !  Je  l'ai 
sue  par  une  indiscrétion  ! 

LA     MARQUISE.      Et      Hioi,      JO     l'ap- 

p  rends. 

LANSPESSA,  mi  marquis.  • —  Permettez- 
moi  de  vous  arrêter  ici.  Je  suis,  je  no  dirai 
pas  :  trop  bien  élevé,  mais  :  trop  bien  né, 
pour  vous  manquer  jamais.  Vous  me  trou- 


la  médiocrité  de  notre  fortune.  En  revan- 
che, il  me  paraît  indispensable  que 
nous  n'ayons  pas  l'air  de  vivre  comme 
des  bohèmes  (J  la  marquise.)  J'espère 
que  vous  êtes  disposée,  pour  assurer  le 
bonheur  de  notre  fils,  à  me  faire,  provi- 
soirement, le  sacrifice  de  votre  indépen- 
dance ? 


LE  MARQUIS    —  Faudr.v-t-il,  monsieur,  vous  rappeler  la  devise  de  notre  famille  ? 


vercz  toujours  d'une  mesure  de  langage  et 
d'une  correction  de  sentiments  irrépro- 
chables. Mais  enfin,  je  suis  seul  dans  la 
vie,  et  par  conséquent  seul  maître  de  moi. 
Puisqu'il  faut  que  je  me  tire  d'affaire, 
j'entends  que  personne,  même  vous,  ne  te 
mêle  de  mes  affaires.  J'irai  vous  demander 
votre  consentement  en  temps  utile;  mais, 
jusque-là,  je  garde  mon  secret. 

LE  MARQUIS.  —  Mène  la  campagne  à  ta 
^uise  :  je  n'ai  pas  besoin  de  connaître  le 
plan  général  des  opérations.  Mais  il  est 
impossible  que  tu  n'y  assignes  pas  à  ton 
père  et  ta  mère  un  rôle  actif,  fût-il  subal- 
terne. 

LA  MARQUISE.  —  Il  me  semble. 

LE  MARQUIS.  —  Réfléchis  une  minute, 
et  tu  diras  comme  nous. 

LANSPESSA.  —  Peut-être.  Oii  voulez- 
vous  en  venir  ? 

LE  MARQUIS.  —  A  ceci.  Je  trouverais 
mesquin,  inutile  d'ailleurs,  de  dissimuler 


LA   MARQUISE.    —  Certainement. 

LE  MARQUIS.  —  Tu  doîs  comprendre, 
maintenant,  pourquoi  je  t'ai  fait  dire... 
ce  que  je  t'ai  fait  dire  tout  à  l'heure.  Il 
faut  restaurer  la  façade.  En  évaluant  à 
deux  cent  mille,  tout  compris... 

LANSPESSA.  —  Oii  prétendez-vous  que 
je  les  trouve? 

LE  MARQUIS.  —  Je  ne  veux  même  pas 
le  savoir.  J'ai  pleine  confiance  en  toi. 
Et,  tiens,  je  te  connais,  je  n'ai  qu'à  te 
regarder  pour  voir  que  tu  as  déjà  ton 
idée. 

LANSPESSA.  —  Peut-être,  mais... 

LE  MARQUIS.  —  Mais?  Oh!  Amaury... 
Je  te  désavoue  pour  mon  fils  si  tu  hésites 
un  instant  de  plus.  Faudra-t-il,  monsieur, 
vous  rappeler  la  devise  de  notre  famille  : 
0  Nécessité  fait  loi.   » 

LANSPESSA,  après  un  temps,  avec  un 
geste  de  conse:i^fement  et  de  mauvaise  hu- 
meur. —  Ah  ! 
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LE  MARQUIS.  —  Bien...  Permets-moi, 
mon  cher,  un  dernier  conseil.  Puisque  la 
marquise  et  moi,  nous  allons  demeurer 
ensemble,  tu  dois  venir  demeurer  avec 
nous. 

LA  M.xRQuiSE.  —  Ton  père  a  raison,  mon 
ami. 


LE  MARQUIS.  —  Au  revoir,  mon  cher,   ne  nous 

NÉGLIGEZ   PAS   TROP. 


LANSPESSA.  —  Parfaitement  raison. 
Mais  c'est  malheureu&em.ent  impossible 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

LE  MARQUIS.  —  Ail!  (Un  temps.)  Tu 
sais  que  tu  peux  parler  devant  moi 
très  librement  et...  {Se  tournant  vers 
la  marquise)  ta  mère  ne  se  froissera 
pas... 

LA  MARQUISE.  —  Vous  faites  allusion 
à  la  baronne  de  Meyrieux? 

LANSPESSA,  avec  impatience.  —  Elle 
n'est  pour  rien  dans  ma  détermination  de 
rester  ici...  Parlons  d'autre  chose,  s'il  vous 
plaît. 

LA  MARQUISE,  souriant .  —  Une  mère 
peut  tout  entendre,  dès  qu'il  ne  s'agit 
plus  que  de  rupture. 

LE  MARQUIS.  —  De  rupture  !  Vous  en 
parlez  à  votre  aise.  Je  serais  curieux  de  sa- 
voir comment  il  se  tirera  de  celle-ci. 


LANSPESSA.  —  Comment?...  Un  garçon 
assez  entreprenant,  qui  sort  d'ici,  vient  de 
me  donner  un  conseil  et  un  exemple  que  je 
juge  excellents.  Je  vais  tout  bonnement 
jouer  cartes  sur  table...  (Il  regarde  sa 
montre.)  Seulement... 

LE  MARQUIS,  se  levant.  —  Compris,  (A 
la  marquise.)  Ma  chère,  avez-vous  une 
place  pour  moi  dans  votre  voiture  ? 

LA  MARQUISE.  —  Oui.  Nous  dînons  en- 
semble ? 

LE  MARQUIS.  —  Avec  plaislr.  Au  caba- 
ret? 

LA  MARQUISE.  —  Pas  ce  soir  ;  chez  nous. 
En  tête  à  tête.  Pour  les  gens.  (4  Lans- 
pessa.)  A  bientôt. 

Lanspessa  lui  baise  la  main. 

LE  MARQUIS.  —  Au  revoir,  mon  cher, 
ne  nous  négligez  pas  trop. 


SCENE  XII 


LANSPESSA  seul,  puis  CATHERINE 

Il  est  resté  debout  près  de  la  grande  porte  du 
fond.  Elle  entre  par  la  chambre.  Il  ne  la  voit 
pas  entrer. 

CATHERINE,  brusqu€7nent.  —  Qu'est-ce 
que  tu  as?  A  quoi  pensais-tu?  Tu  as  quel- 
que chose  dans  les  yeux  qui  m'épouvante. 

LANSPESSA.  — ■  Rien. 

CATHERINE. Si. 

LANSPESSA.  —  Tu  tardais...  L'angoisse 
quotidienne  de  t'attendre  m'est-  insuppor- 
table comme  au  premier  jour.  Depuis  tant 
d'années!  La  monotonie  de  nos  habitu- 
des n'en  a  pu  atténuer  ni  la.  torture  ni  le 
délice.  Je  vis  uniquement  de  t'espérer  de- 
puis le  matin  jusqu'à  notre  heure.  Dès 
qu'elle  approche,  dès  que  je  te  pressens, 
j'agonise  de  t'attendre. 

CATHERINE.  —  Que  resterait-il  de 
l'amour  si  on  en  retranchait  les  supplices? 
Mon  cœur  aussi  est  tout  usé  de  i>enser  à 
toi  douloureusement.  Tu  es  le  vice  dont 
je  meurs,  et  dont  je  vis,  qui  me  surmène, 
mais  qui  me  soutient,  et  il  faut  que  j'aug- 
mente chaque  jour  la  dose  de  toi  qui 
m'empoisonne  lentement.  Je  suis  impa- 
tiente de  ta  domination,  je  lutte,  je  fuis 
devant  ton  idée  fixe,  qui  me  hante  et  qui 
me  poursuit,   qui     me  fait    marcher  vite 
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dans  la  rue,  avec  des  allures  de  détraquée. 
Mais  lorsque  par  hasard  j'arrive  à  te  se- 
couer de  mes  épaules,  lorsque  j'obtiens 
l'oubli  dans  un©  heure  d'engourdissement 
— ■  ou  de  morphine,  j'ai  un  tel  remords  au 
réveil  que  la  peur  me  prend  de  mourir 
avant  le  soir  tout  d'un  coup,  en  état  de 
péché  et  sans  avoir  bu  l'absolution  dans 
la  bouche.  {Elle  s'accoude  à  la  table  et 
le  reyarde.)  Nous  nous  aimons  stupide- 
ment, comme  deux  brutes...  très  intelli- 
gentes. 

LANSPESSA,  la  regardant  en  face.  — • 
Très  intelligentes,  n'est-ce  pas? 

Long    silence. 

CATHERINE.  —  Fais  la  nuit. 

Un  temps,  puis  elle  se  lève  pour  tirer  les  rideaux. 

LANSPESSA.  —  Non,  reste,  assieds-toi. 

CATHERINE,  tressaillant.  ■ —  Tu  as  à  mo 
parler  1 

LANSPESSA.—  Oui.  (Un  temps.)  Ecoute 
n'interromps  pas,  ne  crie  pas,  ne  réponds 
pas,  ne  réponds  rien  avant  que  je  n'aie 
tout  dit.  Tâche  de  comprendre.  Sois  digne 
de  moi  et  de  toi-même. 

CATHERINE,  sourdement.  —  Oh!  mon 
Dieu! 

LANSPESSA.  —  Nous  ne  sommes  pas  des 
fêtards  ordinaires,  des  viveurs  de  rez-de- 
chaussée,  des  adultères  de  cinq  heures. 
Nous  sommes  un  couple.  Rivés  l'un  à  l'au- 
tre dès  l'enfance,  nous  avons  été  des  com- 
plices avant  de  pouvoir  être  des  amants. 
Je  t'ai  prise  malgré  la  surveillance  de  tes 
parents,  et  presque  sous  les  yeux  de  ton 
frère.  Mariée,  je  t'ai  gardée  à  moi,  toute 
à  moi.  Et  tu  sens  bien  que  nous  ne  pour- 
rons jamais  nous  séparer.  Nous  en  mour- 
rions tous  les  deux. 

CATHERINE.  —  Oui,  de  faim. 

LANSPESSA.  —  Je  suis  donc  parfaite- 
ment sûr  de  toi,  et  tu  dois  être  parfaite- 
ment sûre  de  moi.  Maintenant,  écoute.  Je 
suis  à  bout.  Je  n'ai  rien.  Je  suis  couvert 
de  dettes,  poursuivi,  traqué.  Je  passe 
pour  vivre  à  tes  crochets,  entretenu  par 
ton  frère  et  par  toi.  Tout  cela  peut  chan- 
ger du  jour  au  lendemain.  Je  peux  recon- 
quérir, avec  la  fortune,  le  rang  auquel 
mon  nom  me  destinait.  Rien  ne  m'eût  été 
plus  facile  que  de  tout  machiner  à  ton 
insu  :  il  m'a  paru  plus  noble  d'agir  avec 
ton  assentiment.  Tu  disposes  de  mon  ave- 
nir. Décide. 


CATHERINE.  —  Je  ne  comprends  pas. 
LANSPESSA.  —  Je  veux  me  marier. 
CATHERINE.  —    Ail!...   {Long  silence.) 
Alors  :  Napoléon  et  Joséphine? 

LANSPESSA.    Oui. 

CATHERINE.  —  C'est  crâne!  {Un 
temps.)  Jamais. 

LANSPESSA.  —  Pourquoi? 

CATHERINE.  —  A  ton  tour,  écoute.  Tu 
ne  m'aimes  pas,  tu  ne  m'as  jamais  aimée. 
Oh  !  je  ne  suis  pas  jalouse,  tu  n'aimeras 
jamais  personne.  Tu  es  un  impassible,  tu 
vois  juste  et  net,  tu  sais  ce  que  tu  veux, 
et  tu  le  fais,  tu  vas  droit  ton  chemin.  Tu 
savais  ce  que  tu  voulais,  à  treize  ans,  lors- 
que tu  t'es  lié  avec  Claude  et  lorsque  tu  as 
commencé  d'exploiter  sur  les  bancs  du  col- 
lège sa  vanité  d'enfant  parvenu.  Le  jour 
oii,  pour  la  première  fois,  tu  t'es  introduit 
chez  mon  père  et  oîi  tu  m'as  vue,  tu  as 
complété  ton  programme,  et  tu  n'as  pas 
même  attendu  d'être  un  homme  pour  le 
mettre  à  exécution.  J'avais  deux  ans  de 
plus  que  toi  et  j'étais  précoce,  femme,  ar- 
mée contre  toi  de  volonté  et  d©  clair- 
voyance :  ma  clairvoyance  ne  m'a  servi 
qu'à  voir  plus  vite  que  tu  ferais  de  moi  à 
ton  plaisir  et  que  ce  n'était  pas  la  peine  de 
te  résister.  Je  t'exécrais,  et  j'avais  soif 
de  toi  :  voilà  aimer!  Plus  tard,  j'ai  tout 
tenté  pour  m'aiïranchir.  Mes  excentricités 
de  jeune  fille,  mes  goûts  de  sports  violents, 
mes  allures  garçonnières,  Téther,  la  mor- 
phine, mes  essais  de  vice,  tout  cela  n  était 
que  pqur  m'étourdir  et  t'échapper.  Quand 
je  me  suis  mariée... 

LANSPESSA.  —  Car  vous  vous  êtes  ma- 
riée, vous! 

CATHERINE.  —  Il  fallait  bien!...  J'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  aimer  mon 
mari.  A  quoi  bon?  Meyrieux  était  pire 
que  toi.  Il  m'avait  épousée  comme  tu  m'as 
prise,  pour  mon  argent.  J'ai  fini  par  le 
chasser,  de  dégoût.  J'ai  recouvré  ma  li- 
berté moyennant  une  pension.  J'ai  payé 
pour  ne  plus  appartenir  qu'à  toi  :  je  ne 
veux  pas  te  partager  avec  une  autre.  C'est 
toi  qui  m'as  condamnée  à  la  vie  que  je 
mène,  tant  pis  pour  toi!  — ■  Je  te  garde. 

LANSPESSA.  —  Soit!  {On  so7ine.)  Vou- 
lez-vous passer  à  côté  ? 

CATHERINE,  allant  vers  la  chambre.  — 
Comment  vas-tu  faire  pour  me  tromper, 
maintenant  que  tu  as  brûlé  tes  vaisseaux  ? 
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SCÈNE  XIII 


LANSPESSA,  SAMMY,  L'HUISSIER, 
SON  CLERC 

SAMMY.  —  Monsieur  le  comte...  l'huis- 
sier... 


i-ANSPESSA,  à  l'huissier  qui  entre.  — 
Vous  pouvez  saisir,  monsieur  :  je  suis 
chez  moi. 

Il  se  dirige  vers  la  chambre  à  coucher. 


Le  théâtre  représente  une  imrtie  du  hameau  de  Trianon, 
reproduit  dans  le  parc  de  F  hôtel  Rennequtn.  Le  point  de 
vue  ett  pris  de  telle  sorte  que  le  moulin  soit  le  seul  des 
bâtiments  en  scène.  Il  est  p^acé  dans  le  fond,  à  droite,  la 
descente  de  l'escalier  vers  le  sjtectateur,  et  le  balcon  vers 
le  fond  du  décor.  Perspective  lointaine  du  jardin. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MARTHE,  SERMIONE,  M""^  LA- 
VEUVE,  au  balcon  et  tournant  le  dos 
au  spectateur.  ARMAND,  en  tenue 
bourgeoise,  à  cheval  sur  une  chaise  et 
tourné  vers  le  fond.  SAMMY,  en  ja- 
quette. NOMBREUX  DOMESTI- 
QUES, en  habit  à  la  française  noir, 
perruque  poudrée  à  catogan.  TROIS 
MUSICIENS  costumés  en  ménétriers 
de  village.  PLUSIEURS  PETITES 
BOUQUETIERES  en  villageoises  «Ma- 
riage de  Figaro  »,  puis  BAFFROY. 

ARMAND,  ricanant.  —  Seiigneiir  !  Quel 
mardi-gras  ! 

UN  DOMESTIQUE.  —  Tu  ferais  mieux  de 
nous  donner  un  coup  de  main. 

ARMAND.  —  A  la  corvée?  Qui?  Moi?... 
C'est  c'soir  que  j'rends  mes  galons  :  j 'tra- 
vaille plus. 

DEUXIÈME  DOMESTIQUE,  arrivant  du  iar- 


din  avec  un  'panier.  —  Quatre  douzaiines 
de  couverts  à  M.  le  comte  do  Lanspessa  ! 

SAMMY.  —  Conduisez-les  par  ici,  tout 
doucement,  et  veillez  sur  eux, 

MARTHE,  tournant  la  tête.  —  Veillez 
sur  les  miens,  principalement...  C'est  vrai, 
rien  ne  me  rase  comme  de  prêter  mon  ar- 
genterie. 

SAMMY,  aux  inusiciens.  —  Vous  voilà 
prêts,  messieurs?  Nous  n'avons  aucun  be- 
soin de  vous  pour  l'instant.  Voulez-vous 
dès  à  présent,  vous  rendre  à  la  salle  de 
spectacle?  Vous  pourrez,  si  le  cœur  vous 
en  dit,  assister  à  la  représentation  du  De- 
vin du  village,  divertissement  en  un  acte 
de  M.  Jean-Jacques  Rousseau.  Occupez 
une  des  loges  supérieures,  personne  ne 
vous  y  apercevra  :  la  salle  est  plongée  dans 
l'obscurité,  comme  à  Bayreuth.  Vous  ne 
devez  paraître  sur  la  scène  qu'à  la  fin  du 
Mariage  de  Figaro,  dont  on  joue  enenite 
le  dernier  acte.  Après  la  représentation, 
les  invités  se  rendront  ici  pour  le  goûter 
champêtre.  Vous  prendrez  la  tête  du  cor- 
tège   et,    comme   dit    M.    le    comte,    voufc 
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exécuterez  de  rustiques  épitnalames  sur 
vos  pipeaux.  (  Armand  ricane.  Aux  pe- 
tites bouquetières.)  Quant  à  vous,  mes 
enfants,  circulez.  Fleurissez  le  corsage  «le 
ces  dames  et  la  boutonnière  de  ces  mes- 
sieurs. 

armajntd.  —  Des  vieux  surtout. 

SAMMY.  —  Monsieur  Armand,  faites- 
moi  le  plaisir... 

ARMAND.  —  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  rece- 
voir... 

SAMMY.  —  Je  vous  demande  pardon, 
M.  le  comte  m'a  transmis  ses  pouvoirs 

ARMAND.  —  C'est  vous  le  maître  de 
ballet?  Compliments!...  {Il  se  lève.  Aux 
gens.)  Vous  n'avez  pas  de  cœur,  vous  au- 
tres, de  vous  laisser  déguiser,  poudrer  efc 
farder  comme  ça.  Les  maîtres  se  croient 
tout  permis,  parole!  Qu'ils  cabotinent 
pour  leur  compte,  si  ça  les  amuse  ;  mais 
de  quel  droit  donc  qu'ils  attentent  à  la 
dignité  humaine  de  leurs  gens? 

UN  DOMESTIQUE.  —  Ça,  je  l'ai  dit,  moi  ! 

SAMMY,  ap-pelant  Serniione.  —  Mon- 
sieur de  Sermione!...  Monsieur  1©  comte  !... 
Monsieur  le  comte  voudrait-  il  noiis  déli- 
vrer de  cet  énergumènel... 

SERMIONE.  —  Je  n'ai  pas  à  voir  à  la 
livrée.  Vous  me  prenez  pour  un  autre. 

ARMAND.  —  C'est  tapé. 

SERMIONE.  —  Je  suis  heureux  de  votre 
approbation.  Mais  comme  vous  nous  as- 
sommez avec  vos  criailleries,  je  vous  prie 
de  rentrer  là-dedans,  et  plus  vite  que  ça, 
'aein  ? 

ARMAND.  —  On  y  va,  on  y  va. 

Au  moment  où  la  figuration  se  disperse,  Baffroy 
entre  en  scène  tout  essouflé.  Il  porte  xnx  ap- 
pareil photographique. 

BAFFROY.  —  Minute,  je  vous  en  prie! 
Quel  joli  groupe  1 

II  prend  l'instantané. 


SERMIONE. 

graphe!... 


Il  est  exquis,  le  photo- 


SCÈNE  II 


SERMIONE,  MARTHE,  M'"^  LA- 
VEUVE,  puis  SEBASTIENNE  DE 
NANCY,  JEANNE  D'ARC. 


SERMIONE.  —  Victor,  en  personne  na- 
turelle. 

MARTHE.  —  Il  fait  son  homme  du 
monde. 

SERMIONE.  —  Il  a  deux  femmes  à  sea 
trousses!  La  princesse  de  Baïes  et  la  du- 
chesse de  Chaméane  ! 

MARTHE.  —  Si  maman  le  voyait  ! 

M™^  LAVEuvE.  —  Pensez!  Un  gars  qui 
vient  de  coûter  quatre  cent  mille  balles  à 
Rennequin.  C'est  l'homme  du  jour. 

MARTHE.  — ■   Richement   travaillé,    ma 


MARTHE,  lorgnant. 
frère,  là-bas  ! 


Mais  c'est  mon 


JEANNE.  —  Je  saisis  toujours  les  grossièretés* 

vieille  Laveuve  !  Reconnaissance  éternelle, 
m"*  laveuve.  —  Et  il  y  aura  des  suites. 

Elle  parle  bas  à  Sermione.  Sébastienne  et  Jeanne 
entrent  précipitamment. 

SÉBASTIENNE.  —  OÙ  est  le  mouvcmcnt  ? 
Par  ici  ?  Nous  voilà  enfin  ! 

JEANNE.  —  Bonjour,  mon  chou.  Tu 
sais,  je  peux  dire  comme  notre  vieux 
Louis  XIV  :  «  J'ai  failli  ne  pas  venir.  » 
{On  rit.)   C'est   de  l'histoire. 

SÉBASTIENNE.  —  Moutre-moi  celle  qui 
a  le  gros  sac.  Je  ne  suis  venue  que  pour 
ça... 
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MARTHE,  à  Jeanne.  —  Et  pourquoi  as- 
tu  failli  ne  pas  venir,  mon  petit? 

JEANNE.  —  Cette  rosse  d'Esther  ne 
m'apportait  pas  mon  collet. 

MARTHE.  —  Mais  es-tu  folle  de  t'être 
habillée  comme  ça?  On  ne  se  montre  pas 
aujourd'hui,  on  se  cache. 

JEANNE.  —  Tiens  !  c'est  pour  ma  satis- 
faction personnelle.  Crois-tu  que  je  m'ha- 
bille pour  les  autres? 

SERMiONE.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  ce 
qu'ils  attendent  de  toi. 

JEANNE.  —  Dites  donc,  mon  cher,  vous 
savez,  je  ne  suiis  pas  aussi  bête  qu'on  veut 
bien  le  dire  :  je  saisis  toujours  les  grossiè- 
retés. 

SERMIONE.  —  Paix  !  voilà  des  gens. 

sÉBASTiENNE.  —  Je  croyais  que  le  coin 
nous  était  réservé. 

SERMIONE.  —  Faut  croire  qu'on  aura 
retiré  la  plaque.  Désolé,  mes  chéries,  mais 
veuillez  vous  soustraire  aux  l'egards. 

Elles  rentrent  dans  le  moulin.  Sermione  rentre 
le  dernier,  Catherine,  en  arrivant  en  scène,  le 
voit,  et  lui  fait  un  signe  amical. 


SCENE  III 


CATHERINE,  LE  MARQUIS 

CATHERINE.  —  Posezmoi  ici.  Ma  mi- 
graine y  sera  à  merveille  pour  s'évaporer. 
L'accès  de  ce  bocage  est  interdit,  je 
croie  ?  Je  vais  y  goiiter  le  pl^i'sir  de  rester 
seule. 

LE  MARQUIS.  —  Seule?  Et  moi  ? 

CATHERINE,  à  'part.  —  Tiens  !  {Au  mar- 
quis.) Allez  vous  amuser,  je  vous  rends 
votre  liberté. 

LE  MARQUIS.  —  Je  ne  vous  la  demande 
pas.  Je  suis  incurablement  bien  élevé. 
Vous  me  prenez  pour  un  jeune  homme. 

CATHERINE.  —  Sérieusement,  je  vous 
donne  congé.  La  marquise  serait  jalouse. 
Je  ne  veux  pas  gâter  votre  renouveau. 

LE  MARQUIS.  —  La  marquise  a  son  fils 
qui,  comme  vous  savez,  ne  la  quitte  guère. 

CATHERINE.  —  En  vérité? 

LE  MARQUIS.  —  Non,  tenez,  les  voici. 

Geste  de  surprise.  Coup  d'œil  significatif  à 
la  marquise  et  à  Lanspessa  qui  entrent  en 
scène 

CATHERINE,  après   un  temps  et  un  re- 


gard à  la  dérobée  vers  la  marquise  et 
Lanspessa.  —  Je  vous  prends  au  mot,  res- 
tez là.  Je  vous  permets  de  vous  as- 
seoir à  mes  pieds,  à  condition  que  vous 
m'éventerez  comme  un  pankah  et  que 
vous  ne  direz  pas  un  mot. 

Ils  s'installent  au  fond,  et  à  droite. 


SCENE  lY 


Les  Mêmes,  LANSPESSA,  LA 
MARQUISE 

LA  MARQUISE.  —  Amaury,  la  baronne 
est  là,  avec  ton  père. 

LANSPESSA.  —  C'est  pourquoi  nous  y 
venons. 

LA  MARQUISE.  —  Voyous,  entre  nous, 
roué,  quel  est  ton  jeu?  Je  n'y  suis  plus. 
Trois  jours  d'intimité  déjà  presque  ga- 
lante, improvisée  à  la  vapeur  —  supérieu- 
rement !  Après  quoi  tu  plaques  tes  Améri- 
caines sans  crier  gare.  Tu  ne  t'exhibes 
plus  nulle  part  qu'à  mon  côté.  C'est  très 
gentil,  mais  ça  n'a  pas  le  sens  commun. 
Tu  organises  cette  fête  pour  elles,  sur  me- 
sure, et,  au  lieu  de  faire  ici  le  maître  de 
maison,  tu  t'éclipses.  Le  pauvre  Renne- 
quin  te  court  après.  Tu  n'es  pas  là  quand 
on  arrive.  Tu  les  rencontres  au  bout  d'un 
grand  quart  d'heure,  par  hasard,  et  quand 
elles  font  mine  de  se  jeter  dans  tes  bras, 
tu  leur  fais  ton  petit  salut  de  tête  comme 
à  des  inconnues.  Bref,  étant  donné  toi,  tu 
es  de  la  dernière  grossièreté. 

LANSPESSA.  —  Bien.  Et  c'est  pas  fini. 
Vous  allez  voir  ce  que  vous  allez  voir. 

LA  MARQUISE.   Mais... 

LANSPESSA.  —  Maman!...  Qui  me  di- 
sait :  a  Tu  as  le  temps  d'admirer  ma  robe, 
je  n'en  aurai  pas  d'autre  de  tout  l'été?  » 
Vous,  il  y  a  dix  jours.  Or,  je  vous  en  vois 
là  une  délicieuse  autre,  qui  vous  hab:lle  à 
ravir,  et  qui  vous  rajeunit  encore  telle- 
ment que  j'en  suis  gêné. 

LA  MARQUISE.  —  Tu  trouves  ? 

LANSPESSA.  —  Votre  mari  est-il  bien 
pour  vous? 

LA  MARQUISE.  —  Charmant. 

LANSPESSA.  —  Vous  êtcs  contente  ? 

LA  MARQUISE.  —  Très. 

LANSPESSA.  - —  Eh  bien,  n'en  demandez 
pas  plus,  et  souvenez-vous  de  vous  répéter 
chaque  soir  avant    de   vous    endormir   : 
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«  Monique,  au  prix  de  votre  fils,  le  Val- 
mont  des  Liaisons  dangereuses  n'était 
qu'un  tout  petit  garçon.  » 

LA  MARQUISE,  riant.  —  Quand  je  me 
parle,  je  me  tutoie. 

LANSPESSA.  —  Je  n'aurais  pas  osé. 

LA  MARQUISE.  —  Mais  tu  m'as  appelée 
par  mon  petit  nom,  alors  je  ne  t'en  veux 
pas...  Je  le  crois  assez,  que  tu  es  Valmont, 
je  n'ai  pas  besoin  de  me  le  répéter  tou3 
les  soirs. 

LANSPESSA.  —  Alors,  ne  discutez  donc 
pas  votre  fai. 

LA  MARQUISE.  —  Tiens!  Je  croyais 
qu'on  ne  devait  pas  venir  par  ici?  On 
viole  la  consigne  :  voilà  du  monde. 

LANSPESSA.  —  Ce  n'est  pas  du  monde  : 
c'est  l'homme  de  génie  que  je  lance.  Il  n'y 
a  pas  de  consigne  pour  lui,  il  est  anar- 
chiste. Ni  JJieu  ni  maître. 

LA  MARQUISE.  —  Quelle  horreur  ! 


SCENE  Y 


Les  Mêmes,  VICTOR,  LA  PRINCESSE 
DE  BAIES,  LA  DUCHESSE  DE 
CHAMEANE 

LANSPESSA.  —  Mon  cher  monsieur  Vic- 
tor, voulez-vous  me  permettre  de  vous  pré- 
senter à  la  marquise  de  Lanspessa  ma 
mère,  qui  meurt  d'envie  de  faire  votre 
connaissance  ? 

La  princesse  et  la  duchesse  vont  vers  la  droite, 
où  est  Catherine, 


Il  nous  couperait  le  cou  comme  à  des 
poules. 

LA  DUCHESSE,  avec  enthousiasme.  — 
Vrai? 

CATHERINE.  —  Qui  est-ce  donc? 

LA  DUCHESSE.  —  Comment,  vous  ne 
savez  pas?  Mais  c'est  lui  qui  a  inventé  ce... 
cette...   enfin,   cette  chose  admirable  que 


Où.  mon  frère  l'a-t-il  dc- 
—  On  dit  que  c'est  Lans- 


votre  frère... 

CATHERINE.  - 

niché? 

LA  DUCHESSE. 

pessa. 

CATHERINE.  —  Ah!  {Un  temps.)  Pré- 
sentez-le-moi. 

LA  PRINCESSE.  —  M.  Victor,  la  baronne 
de  Meyrieux,  la  sœur  de  M.  Rennequin, 
grille  de  voue  connaitre  ! 

VICTOR,  se  précipitant.  —  Croyez,  ma- 
dame la  baronne... 

LA  MARQUISE,  à  Lafispcssa.  —  Ah  ! 
ah  !  voici  Rennequin  avec  nos  transatlan- 
tiques, escortées  de  Nétreville  et  de  Châ- 
teauroux. 

LANSPESSA.  —  Alors,  vcuez  par  ici  je 
ter  du  pain  à  nos  volailles  et  admirer  nos 
agneaux  mieux  ondulés  que  M.  le  duc  de 
Châteauroux  lui-même.  Je  les  ai  fait  cra- 
vater ce  matin  de  rubans  frais. 

LA  MARQUISE.  —  Dis  donc,  mais  c'est 
avec  la  sœur  que  Châteauroux  a  l'air  de 
flirter  ! 

LANSPESSA.  —  Cela  prouve,  marquise, 
qu'il  n'est  pas  le  plus  bête  des  deux. 


SCENE  YI 


LA  MARQUISE.  —  C'est  vrai. 

Victor  salue. 

LANSPESSA.  —  Que  ditcs-vous  de  notre 
petite  fête? 

VICTOR.  —  Mais  je  la  trouve...  tout  à 
fait...  symbolique...  tout  à  fait  veille  de 
révolution...  tout  à  fait  société  mourante. 
Il  para't  que  nous  allons  entendre  le  der- 
nier acts  du  Mariage  de  Figaro.  L'apéri- 
tif !  il  faudrait  un  petit  quelque  chose 
après. 

LANSPESSA.  —  La  bombe  des  familles. 

LA  PRINCESSE,  à  la  dvcliesse.  —  Vous 
savez  que  c'est  un  bon.  Il  dit  des  atrocités. 


Les  MÊMES,  LTLIAN,  Mrs.  LUDLOW, 
RENNEQUIN,  NETREVILLE,  CHA- 
TEAUROUX. 

Rennequin  arrive  le  premier,  guidant  les  autres. 
M"  Ludlow  est  en  grande  conversation  avec 
Châteauroux,  et  Lilian  écoute  distraitement 
Nétreville  qui  lui  parle  avec  volubilité. 

RENNEQUIN,  affairé.  —  Voici  la  maison 
du  Seigneur...  Voici  le  moulin...  Vous 
n'ignorez  pas  que  le  prince  de  Condé 
s'était  fait  bâtir  un  hameau  dans  son  parc 
de  Chantilly.  La  reine  désira  en  avoir  un 
à  Trianon...  Sapristi! 

CHATEAUROUX.  —  Quoi  donc  ? 
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RENNEQUiN.  —  J'oubliais  qu'il  ne  fal- 
lait pas  venir  au  hameau  avant  l'heui'e  du 
coûter.  Lanspessa  me  l'avait  dit. 

LiLiAN,  apercevant  Lanspessa.  — 
Ah!...  {A  Rennequin,  nmis  parlant  pour 
Lanspessa.)  Ne  me  dites  pas  cela!...  Dès 
que  j'avise  un  de  ces  écriteaux  qu'en 
France  vous  avez  la  manie  de  coller  par- 
tout :  Le  public  n'entre  pas  ici,  c'est 
plus  fort  que  moi,  il  faut  que  j'entre,  j'ai 
le  tic  de  la  contravention.  D'ailleurs... 
{regardant  cutour  d'elle)  nous  ne  sommes 
pas  les  premiers  coupables...  et  il  me  sem- 
ble que  monsieur  de  Lanspessa  lui-même 
donne  le  pire  exemple.  (.4  Nétreville.) 
Quelle  est  cette  jolie  femme  qu'il  accom- 
pagne 1 

NÉTREVILLE.  —  C'est  sa  mère,  la  mar- 
quise de  Lanspessa. 

LILIAN.  — •  Vous  plaiieantez? 
NÉTREVILLE.  —  Non...  Je  lisais  ce  ma- 
tin dans  le  New-York  Herald  le  j^rospec- 
tus  d'une  école  de  beauté,  commençant 
par  ces  mots  :  «  A  Paris,  mères  et  filliis 
sont  sœurs.    » 

LILIAN.  —  Vous  lisez  le  Herald? 
NÉTREVILLE.  —  Ce  matin,  parce  qu'il 
publiait  votre  photographie. 

LILIAN.  —  Je  n'ai  pas  encore  eu  le 
plaisir  d'être  présentée  à  la  marquise. 

NÉTREVILLE.  —  Vovilez-vous  me  per- 
mettre? 

LILIAN.  —  Merci,  tout  à  l'heure. 
NÉTREVILLE.  —  J'admire  votre  finesse 
d'observation  :  il  faut  nous  railler  sur 
cette  manie  que  nous  avons  de  tout  en- 
clore et  de  mettre  des  verrous  à  toutes 
les  portes.  Nous  sommes  le  moins  hospi- 
talier de  tous  les  peuples...  Ah!  en  Amé- 
rique... 

LILIAN.  —  Non,  je  vous  en  prie...  Tous 
les  Français  qu'on  me  présente,  débutent 
par  me  faire  vm  compliment  à  l'adresse 
de  mon  pays...  qu'ils  ne  connaissent  pas... 
Et  il  me  semble  toujours  que  j'y  dé- 
mêle comme  une  arrière-pensée  d'étonne- 
ment...  un  peu  naïf...  On  a  toujours  l'air 
de  me  dire  :  «  Vous  savez,  positive- 
ment, vous  n'êtes  pas  d'une  race  de  Can 
nibales.  » 

NÉTREVILLE.  —  Ne  me  prenez  pas  pour 
un  de  ces  Parisiens  qui  croient  que,  hors 
de  Paris,  il  n'y  a  point  de  salut!  Au  con- 
traire, j'v  étoufPe.  Avec  mes  besoins  d'ac- 
tion, d'invention...  L'Amérique...  un 
pays  neuf... 

LANSPESSA.  —  Banal,  Nétreville. 


CHATEAUROUx,  à  NétrevUle.  —  Pays 
neuf  ;  Mon  cher,  voilà  encore  un  étrange 
compliment,  que  les  Américains,  je  vous 
en  avertis,  ne  goûtent  qu'à  moitié. 
Vous  paraissez  croire  qu'en  Amérique 
on  ne  connaît  jamais  son  grand-père. 
J'y  sais  des  familles  qui  comptent 
leurs  aïeux  depuis  la  guerre  de  l'Inde 
pendance. 

RENNEQUIN,  étourdiment .  —  Il  y  a 
plus  de  cent  ans. 

LANSPESSA,  de  loin,  très  haut.  — 
Nous  n'étions  pas  plus  vieux  un  siècle 
après  les  Croisades. 

Geste  de  Lilian. 

m''^  ludlow.  —  Que  parlez-vous  de 
l'Indépendance?  Moi,  je  remonte  jusqu'à 
l'émigration.  J'ai  à  New-York  tout  un 
appartement  plein  de  portraits  d'ancê- 
tres. 

LILIAN,  haut.  —  Allons-nous-en,  M. 
de  Lanspessa  nous  gronderait. 

LANSPESSA,  venant  en  scène.  —  Moi, 
mademoiselle  ? 

LILIAN,  intimidée.  —  C'est  M.  Ren- 
nequin qui  vient  de  nous  le  dire  en  se  dé- 
fendant de  nos  remerciements  pour  vous 
attribuer  tout  le  mérite,  l'ordonnance  et 
la  jolie  imagination  de  cette  féerie...  Et 
vous  n'étiez  pas  là  pour  l'entendre!.,.  Il 
paraît  que  depuis  huit  jours  vous  ne  pen- 
sez plus  à  autre  chose...  Nous  nous  en 
étions  un  peu  aperçues,  ma  sœur  et  moi. 
Nous  sommes  très  heureuses  d'apprendre 
que  nous  n'avons  plus  le  droit  de  vous 
en  vou-loir  puisque,  si  vous  nous  négli- 
giez, c'était  encore  pour  vous  occuper  de 
nous. 

m"   LUDLOW.    —   Oui. 

LANSPESSA,  affectant  de  répondre  à 
J/"  Ludlnw,  et  très  sèchement.  —  Mon 
Dieu,  madame,  je  suis  un  grand  coupable, 
et  bien  touché  que  vous  me  cherchiez 
vous-même  des  excuses.  Je  n'en  ai  au- 
cune. On  dit  quelquefois  que  c'est  la  meil- 
leure, je  ne  pense  pas  ainsi,  et  j'aime 
mieux  m 'accuser  très  franchement  en 
vous  demandant  très  humblement  par- 
don. 

Silence.  Un  grand  froid.  Lilian  semble  sur  le 
point  de  répliquer  à  Lanspessa.  Elle  hésite, 
puis  s'éloigne. 

LE  MARQUIS,  has,  à  la  marquise.  — 
Comprenez-vous  ? 

LA  MARQUISE.  —  Pas  un  mot. 
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SCÈNE  VU 


Les  Mêmes,  SERMIONE 

Sermiorie  entr'ou\Te  une  des  portes- fenêtres  du 
moulin  et  guette  la  sortie  des  personnages  en 
scène.  Ils  vont  par  groupes  vers  le  lond,  mais 
Catherine  reste  où  elle  est.  Elle  aperçoit  Ser- 
mione. 

CATHERINE.  —  Qu'est-ce  que  vous  re- 
gardez là? 

SERMIONE.  —  J'aime  mieux  vous  le 
dire  :  je  regardais  si  vous  filiez  avec  les 
autres. 

CATHERINE.  —  Je  gêne  quelqu'un  ? 

SERMIONE.  —  Vous  faites  le  désespoir 
d'un  petit  lot  de  nos  plus  charmantes 
tendresses,  à  qui  on  avait  promis  que  le 
mouhn  leur  serait  réservé. 

CATHERINE,  riant.  —  Ma  belle-sœur  et 
sa  cour?  Je  cède  la  place. 

Elle  va  pour  partir,  il  la  rappelle  d'un  geste. 

SERMIONE.  —  Très  utile!...  Touchez 
donc  un  mot  à  votre  frère.  Le  nommé 
Victor...   c'est  un  escroc. 

CATHERINE.  —  Tiens? 

SERMIONE.  —  La  fameuse  invention... 
Brevetée  ici-bas,  partout,  depuis  dix  ans. 

CATHERINE.  —  Mais  alors...  comment 
at-il  pu  prendre  de  nouveaux  brevets? 

SERMIONE.  —  Rien  de  plus  facile  :  il 
n'y  a  aucun  contrôle. 

CATHERINE.  —  Mais  pourquoi  en  pren- 
dre, puisqu'il  ne  pourrait  pas  les  exploi- 
ter? 

SERMIONE.  —  Pour  les  vendre.  La 
preuve,  c'est  qu'il  les  a  vendus...  Ce  pe- 
tit commerce  n'est  pas  très  rare.  On  ju- 
geait encore,  la  semaine  dernière,  en 
correctionnelle,  une  affaire  de  ce  genre-là. 
Le  monsieur  a  écooé.  Deux  ans  de 
prison. 

CATHERINE.  —  Je  VOUS  remercie. 
J'avertirai  mon  frère. 

SERMIONE.  —  Et  Lanspessa. 

CATHERINE.  —  Lanspessa? 

SERMIONE.  —  Il  a  été  mis  dedans  aussi, 
puisqu'il  a  servi  d'intermédiaire. 

CATHERINE.    —   Ah!... 

Un  temps. 

SERMIONE.  —  Il  est  urgent  que  Lans- 
])essa  dégage  sa  responsabilité.  Vous  savez 
que  les  tribunaux  traitent  l'intermédiaire 
en  complice.  Deux  à  cinq  ans... 


CATHERINE.    DeUX... 

SERMIONE,  riant.  —  D'ailleurs,  il  est 
peu  vraisemblable  que,  dans  ces  condi- 
tions, Rennequin  s'avise  de  déposer  une 
plainte. 

CATHERINE.  —  En  effet...  (Ser//iione 
rentre  dans  le  moulin.)  Deux  à  cinq  ans... 


SCENE  VIII 


Les  MÊMES,  moins  SERMIONE,  UNE 
BOUQUETIERE,  puis  BAj? i? ROY 

Lanspessa  traverse  la  scène  et  vient  s'accouder 
fuiniliereinent  au  dossier  du  fauteuil  ou  Ca- 
therine est  assise.  On  entend  quelques  not«s 
de  musique. 

m""*  ludlow.  —  Qu'est-ce  que  cela? 

RENNEQUIN.  —  C  cst  le  sigual  de  la  re- 
présentation. Les  musiciens  jouent  devant 
la  porte  du  théâtre  le  motif  principal  du 
Devin  du  Village. 

CATHERINE.  —  Toujours  commc  à  Bay- 
reuth. 

LANSPESSA.  —  Croyez-vous  que  Jean- 
Jacques  serait  renversé? 

La  bouquetière  présente  sa  corbeille  à  Lilian. 

CHATEAUROUX.  —  Ah  !  fleurisseznous. 

Lilian  prend  deux  fleurs. 

NÉTREViLLE.  —  Non,  pas  toutes  les 
deux  :   choisissez. 

BAFFROY,  entrant.  —  Ne  bougez  pasl 
Quel  joli  groupe  ! 

LANSPESSA,  penché  sur  Catherine,  mais 
assez  haut  pour  être  entendu.  —  Le  mont 
Ida...  fin  de  siècle. 

CATHERINE.  —  Allcz-y  :  il  y  avait 
trois  déesses  sur  le  mont  Ida. 

LiLiAN.  —  Approchez,  monsieur  Ren- 
nequin, puisque  c'est  vous  qui  méritez  le 
prix.  {Elle  lui  donne  une  fleur.  M"  Lvd- 
low  en  donne  une  à  Châteauroux.  Sortît 
lente.  Catherine,  un  instant  tournée,  ne 
voit  pas  Lilian  s'approcher  de  Lanspessa 
sur  le  devant  de  la  scène.  Un  temps.  Mou- 
vement de  recul.  Puis,  arec  décision.)  Je 
voudrais  vous  dire  quelques  mots,  mon- 
sieur. 

LANSPESSA.  —  Cela  me  paraît...  diffi- 
cile,  mademoiselle. 

LILIAN.  —  Nullement.  Je  n'ai  qu'à  re- 


La  Meute 


3} 


venir  ici  pendant  la  représentation.  Soyez  lilian.  ■ —  Alors...   raison  de  plus,   je 

tranquille,  je  saurai  très  bien  m'arranger.  désire  d'autant  plus  vous  parler.  Je  vous 

LANSPESSA.  —    Permettez-moi  de    vous  en  prie. 

faire   observer  qu'une  telle   démarche,   si  i^anspess a,  s' inclinant.  —  Je  suis  à  vos 


CATHERINE.  —  Deux  k  cinq  .\.xs.,. 


on  la  surprend,  cemblera  bien  étrange...       ordres.    {Rejoignant   la    marquise.)    Com- 


un  peu...   compromettante. 

LILIANJ,  le  retjardant  en  face 
vous  ? 

LANSPESSA,  de  même.  —  Peut-être 


)H-enez-vous  maintenant  ? 
Pour  LA  MARQUISE.   —  Je  commence. 

cvTHERiNE.  —  Non,  je  ne  me  sens  pas 
encore  très  bien,  je  reste  ici.   {Les  au  tics 
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sortent.    Eenriequin   en  dernier.     Elle    te 
rappelle.)  Clafude! 


SCÈNE  IX 


CATHERINE,  RENNEQUIN 

RENNEQUIN,  très  impatient.  —  Quoi? 
Vite  ! 

CATHERINE.  - —  Oh!  non. 

RENNEQUIN.  —  Je  ne  peux  pourtant  pas 
lâcher  tout  le  monde.  Viens-tu? 

CATHERINE.  —  Reste. 

RENNEQUIN.  —  Merci,  bonsoir.  Je  n'ai 
qu'à  te  regarder  pour  voir  que  tu  es  dans 
tes  mauvais  jours  et  que  tu  as  envie  de 
me  dire  des  choses  qui  me  mettraient  hors 
de  moi.  Tu  tombes  très  mal,  ma  chère,  je 
suis  d'une  excellente  humeur,  pas  disposé 
du  tout  à  deviner  tes  arrière-pensées,  ni 
à  accueillir  tes  insinuations. 

Il  s'écarte. 

CATHERINE.  — •  A  qui  en  as-tu? 

RENNEQUIN,  revenant.  —  Veux-tu  que 
je  te  dise  à  qui  tu  en  as,  toi?  A  Lanspeeea. 
Parfaitement.  Je  connais  ta  figure.  Tu  fais 
ta  mine  des  jours  oii  il  te  prend  des  lubies 
soudaines  contre  lui.  Il  me  semble  que  tu 
vas  me  dire  en  pleurant,  comme  quand  tu 
étais  petite  :  «  Chasse-le,  je  ne  veux  plus 
le  voir,  je  ne  veux  plus  qu'il  mette  'es 
pieds  à  la  maison  »,  quitte  à  me  dire  cinq 
minutes  après  :  «  Va  le  chercher.  »  Calme 
tes  nerfs.  Nous  sommes  des  grandes  per- 
sonnes. Nous  avons  l'âge  de  raison. 

CATHERINE.  —  Tu  es  très  souffrant.  Va 
entendre  un  peu  de  musique  du  dix-hui- 
tième siècle  dans  l'obscurité,  ça  te  fera  du 
bien.  (//  s'éloigne  lentement,  assez  pe- 
naud.) Eh  bien,  oui,  c'est  de  Lanspessa 
que  je  voulais  te  parler. 

RENNEQUIN.    Ah  ! 

CATHERINE.  —  Mais  tu  cries  toujours... 
Il  m'inquiète.  J'ai  cru  comprendre  qu'il 
avait  de  sérieux  ennuis  ces  derniers  temps. 

RENNEQUIN.  —  Quels  ennuis  ? 

CATHERINE..  —  D'argent. 

RENNEQUIN.  —  Il  ne  m'en  a  pas  soufflé 
mot. 

CATHERINE.  —  Il  t'en  parle  donc  quel- 
q  uef  ois  ? 

RENNEQUIN.  —  Jamais. 

CATHERINE.  —  Je  me  serai  trompée. 
(Un  temps.)  Va...   Mais  tu  devrais  bien 


m'envoyer  quelqu'un  pour  me  distraire. 
Tiens,  Victor.  Il  m'amuse. 

RENNEQUIN.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça,  Victor? 

CATHERINE.  —  Comment,  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça?  C'est  l'homme  dont  tu  viens 
d'acheter  les  brevets. 

RENNEQUIN.  — -  Ah!  oui,  je  ne  suis  pas 
bien  au  courant  :  Armaury  s'est  chargé 
de  tout. 

CATHERINE.  —  Ah  !  {Silence.  Renne- 
quin  s'éloigne  de  nouveau.  Catherine  se 
met  à  rire.  Il  tourne  la  tête.)  Dis  donc, 
Claude,  il  a  donc  fait  un  héritage? 

RENNEQUIN.    Qui  ? 

CATHERINE.  —  Lanspessa  père. 

RENNEQUIN.  —  Pourquoi  ? 

CATHERINE.  —  Voilà  bien  une  question 
d'homme  qui  ne  sait  pas  le  prix  des  cho- 
ses !  Il  a  repris  sa  femme.  De  quoi  vivent- 
ils?  D'amour  et  d'eau  claire?  Une  chau- 
mière et  un  cœur  ?  La  chaumière  rue  Bar- 
bet-de-Jouy...  et  des  toilettes  de  Doucet. 
Tu  es  naïf.  Allons,  va  retrouver  tes  gens, 
mon  petit  Claude,  va,  et  mettons  que  le 
marquis  a  fait  un  héritage,  qu'il  a  trouvé 
un  trésor,  que  sais- je? 

RENNEQUIN.  —  Pour  Dieu,  je  t'en  sup- 
plie, si  tu  as  quelque  chose  à  dire,  dis-Je 
nettement,  carrément,  mais  ne  me  parle 
pas  sur  ce  ton-là.  Ah  !  tu  me  connais  bien, 
toi  aussi.  Tu  sais  comme  je  suis  méfiant, 
toujours  sur  l'œil,  je  me  crois  toujours  en- 
vironné de  convoitises  et  d'embûches,  j'ai 
le  déluré  de  la  persécution  !  Je  ne  veux 
pas  être  refait,  c'est  ma  seule  vanité  :  je 
veux  bien  être  grugé,  je  ne  veux  pas  être 
refait.  Au  lieu  de  me  calmer,  de  me  ras- 
surer, tu  me  piques,  tu  me  harcèles  du 
matin  au  soir,  tu  m'irrites,  tu  m'exae- 
pères... 

CATHERINE.  —  Tais-toi,  tais-tou,  c'est 
vrai,  je  suis  méchante.  C'est  ta  faute  aussi, 
tu  m'as  fâchée.  Sommes-nous  bêtes  cie 
nous  disputer  !  Restons  unis.  Nous  som- 
mes plus  isolés  que  tu  ne  crois.  Appuyons- 
nous  l'un  sur  l'autre.  Soyons  alliés. 

RENNEQUIN.  —  Contre  qui? 

CATHERINE,  pensive.  —  Contre  tous. 

RENNEQUIN,  haussant  les  épaules.  — 
Tiens,  embrasse-moi. 

CATHERINE.  - —  Tu  as  donc  du  carac- 
tère maintenant?  Ah  pas  contre  moi... 
Allons  donc?  Parions  que  s'il  me  repre- 
nait un  de  ces  caprices  de  petite  fille  dont 
tu  parlais  tout  à  l'heure  avec  tant  d'em- 
portement, tu  céderais  comme  autrefois. 

RENNEQUIN.  —  Il  faut  répondre  oui  ? 
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CATHERINE. 
RENNEQUIN. 

gâtée!   Adieu. 


Il  faut. 
Eh  bien,   oui 


Enfant 


Il  sort  et  elle  sort  un  instant  après  lui.  Aussitôt 
la  porte- fenêtre  du  moulin  est  rouverte. 


SCENE  X 


SERMIONE,    MARTHE,    SEBAS- 
TIENNE,  JEANNE,  M"^'  LAVEUVE. 

SÉBASTIENNE.  —  Eh  bien,  il  n'est  que 
temps  ! 

JEANNE.  —  Est-ce  que  c'est  ici  la  place 
d'une  femme  du  monde?  Elles  n'ont  pas 
de  tact. 

MARTHE,  à  Sermione.  —  Tu  n'as  donc 
pas  su  te  faire  comprendre?  Ce  n'est  pas 
faute  d'avoir  bavardé  avec  la  dame.  Moi, 
je  te  l'aurais  expédiée  en  deux  temps. 

SEKMioNE.  —  C'est  une  scène  L..  Tu 
m'ennuies...  Si  j'ai  bavardé,  c'est  que 
j'avais  des  choses  à  dire. 

MARTHE.  — ■  Bien. 

SERMIONE.  —  Et  puis,  VOUS,  mes  petites 
pensionnaires,  vous  ferez  bien  de  vous 
•choisir  un  autre  observatoire,  parce  que, 
c'est  comme  un  faiit  exprès,  voilà  encore 
des  humains  à  l'horizon. 

TOUTES.  —  Oh  ! 

M"^  LAVEUVE,  tirant  Sermione  j^^r  la 
manche.  (Bas.)  —  Dites  donc...  c'est  Li- 
lian  avec  de  la  compagnie... 

SERMIONE.  —  Ah!  mais...  ah!  mais... 

Il  fait  rentrer  les  quatre  femmes  dans  le  moulin, 
et  rentre  le  dernier,  après  un  temps  assez  long. 


LiLiAN.  —  Je  m'ennuyais.  Je  n'ai  bien 
compris  qu'une  phrase  :  «  Qu'il  fera  beau 
ce  soir  sous  les  grands  marronniers  !  »  Je 
ne  comprends  pas  très  exactement  l'esprit 
françaiis. 

CHATEAUROux.  —  Fichtre  !  c'est  pour- 
tant parisien  en  diable,  ce  que  vous  avez 
machiné-là  ! 

LILIAN.  —  Plus  que  vous  ne  croyez... 
Vous  voyez  bien  oii  je  suis  ? 

NÉTREVILLE.  — ■  Dame! 

LILIAN.  —  Vous  ne  l'oublierez  pas? 
Vous  en  répondriez  au  besoin  ? 

CHATEAUROUX.  - —  Sur  nos  têtes,  récipro- 
quement. 

LILIAN.  —  Vous  jurez  de  m'obéir?... 
(/A?  lèvent  la  main.)  Bien!  Faites  face  en 
arrière...  Là...  Maintenant,  monsieur  de 
Châteauroux,  comptez  cent  pas.  dans  cette 
direction.  Vous,  cent  pas  de  ce  côté.  Et  no 
bougez  plus,  sous  aucun  prétexte.  Ne  tour- 
nez pas  la  tête.  Attendez  que  je  vous  rap- 
pelle en  frappant  deux  fois  dans  mes 
mains. 

NÉTREVILLE.  —  Duc,  la  demoiselle  se 
gausse  de  nous. 

CHATEAUROUX.  —  Comte,  il  me  sem- 
ble... 

LILIAN.  —  Qu'est-ce?  Des  observations? 

NÉTREVILLE,  à  Châteauroux.  —  On 
obéit  ? 

CHATEAUROUX.  —  On  obéit. 

Il  fait  signe  qu'il  va  décamper.  Ils  sortent.  Li- 
lian  va  et  vient  avec  agitation.  Lanspessa 
entre,  très  calme. 


LANSPESSA. 

à  VOS  ordres. 


—  Me  votici,  mademoiselle, 


SCENE  XII 


SCENE  XI 


SERMIONE  ,  NETREVILLE,  CHA- 
TEAUROUX, LILIAN,  puis  LANS- 
PESSA. 

NÉTREVILLE.  —  Voilà  Une  escapade. 
Celle-ci  est  d'une  gaminerie  délicieuse. 
Vive  le  snobisme  contemporain  !  Profiter 
de  l'obscuiité  dans  la  salle  pour  filer  à 
l'anglaise  dès  l'entr'acte  et  venir  ici  respi- 
rer l'air  frais  en  compagnie  de  vos  fidèles 
flirts,  j'appelle  ça  une  idée. 


LILIAN.  LANSPESSA 

LILIAN.  —  Je  vous  remercie  d'être  ve- 
nu. (//  s'incline  sans  ré'pondre .)  Je  vous 
demande  pardon,  je  suis  un  peu  troublée... 
J'avais  une  petite  explication  à  vous  de- 
mander. Il  m'a  paru  que  le  plus  simple 
était  de  vous  la  demander  en  effet...  Cela 
ne  me  paraît  plus  tout  à  fait  aussi  simple. 
Je  suis  désorientée  par  tant  de  choses  que 
je  vois  en  France...  Ceci  entre  autres  -• 
votre  politesse  raffinée  à  l'égard  des  fem- 
mes est  passée  en  proverbe,  et  vous  repro- 
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chez  volontiers  à  mes  compatriotes  leur... 
comment  dites-vous?...  Muflerie?  Ce  n'est 
pae  un  mot  convenable?  Pardon.  Or,  moi 
quii  juge  avec  l'impartialité  d'une  âme  pro- 
bablement très  naïve,  je  ne  me  fâche  ja- 
mais contre  cette...  mettons  :  r/rosaièreté... 
de  pure  forme,  qui  n'empêche  pas  mes  frè- 
res sauvages  de  nous  protéger  et  de  nous 
respecter...  au  lieu  que  j'ai  toujours  un 
])eu  de  rancune  contre  votre  galanterie 
française,  qui  n'est  qu'vine  façon  aimable 
et  irréprochable  de  tout  dire,  même,  et 
surtout,  les  impertinences. 

LANSPESSA.  —  Les  impertinences,  ma- 
demoiselle ? 

LILIAN,  avec  émotion  et  timidité.  — 
Non,  laissez-moi,  ne  m'interrompez  pas. 
Maintenant,  je  suis  partie,  je  suis  lancée, 
je  sais  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  {Un 
temps.)  Nous  avons,  croyez-le  bien,  l'intel- 
ligence assez  déliée  pour  saisir  toutes  les 
finesses  de  ces...  impertinences,  l'épiderme 
beaucoup  trop  sensible  pour  n'en  être  pas 
toujours  froissées,  et  le  cœur  bien  trop  in- 
génu pour  en  jamais  démêler  les  motifs. 
Alors,  pour  les  connaître,  nous  les  deman- 
dons, tout  bonnement.  {Un  temps,  comme 
.■<i  elle  attendait  une  réplique.  Elle  re- 
prend.) Je  ne  serais  pas  dci,  à  causer  avec 
vous,  si  je  pouvais  n'attribuer  votre  chan- 
gement d'allures,  votre  manque  d'égards, 
qu'à  un  pur  caprice,  comme  vous  avez 
voulu  me  le  faire  entendre,  avec  plus  de 
fatuité  que  de  franchise...  Je  ne  vous  dis 
pas  que  cela  ne  m'aurait  pas  causé  quelque 
désillusion...  Nous  autres...  pardon  pour 
ce  pebit  cours  de  iDsychologie  internatio- 
nale... nous  autres,  qui  passons  pour  plu- 
tôt froids,  nous  sommes  au  contraire  du 
premier  mouvement...  Les  traités  d'amitié 
se  concluent  chez  nous  aussi  vite  que  les 
a.ffaire6,  quand  on  les  croit  bonnes...  Mais 
j'aurais  su  faire  la  différence  des...  longi- 
tudes... Je  ne  me  serais  reconnu  aucun 
droit  à  vous  reprocher  votre  légèreté... 
1  aurais  bien  su  n'y  pas  prendre  garde  : 
j 'ai  ma  dignité,  je  suis  femme...  Seulement, 
vous  êtes  allé...  un  peu  trop  loin.  Vous 
avez  marqué  votre  réserve,  non  par  une 
retraite,  mais  par  des  attaques  d'ironie.  Je 
sais  que  le  tact  est  une  vertu  française  par 
excellence.  Il  est  impossible  que  vous  en 
ayez  manqué  autrement  que  de  propos 
délibéré  et  sans  des  raisons  graves.  Ces 
raisons,  je  vous  prie  de  me  les  dire, 
sans  arrière-pensée,  sans  réticence,  loya- 
lement. 

LANSPESSA.  —  Mademoiselle,  à  mon  tour, 


je  vous  remercie.  Vous  me  reprochez  une 
incorrection  d'abord,  un  manque  de  tact 
ensuite.  Il  est  peu  de  reproches  plus  péni- 
bles à  un  homme  de  ma  sorte,  notamment 
s'il  les  mérite,  et  je  suis  singulièrement  re- 
connaissant à  votre  loyauté,  à  ce  que  vous 
appelez  vous-même  votre  naïveté,  de  pro- 
voquer une  explication  qui  me  fera  par- 
donner peut-être,  qui  du  moins  soulagera 
ma  conscience...  Il  est  vrai  que  je  vous  ai 
témoigné  un  peu  trop  vivement  ma  sympa- 
thie respectueuse  dès  la  première  fois  que 
je  voue  ai  vue.  Cette  sincéiiité  du  premier 
abord  qui  est,  dites-vous,  fort  américaine, 
n'est  pas,  je  veux  bien,  aussi  française  ; 
mais  j'appartiens  à  une  caste  oii  l'on  n'est 
pas  obligé  aux  mêmes  cérémonies  et  à  la 
même  retenue  que  chez  les  bourgeois.  Nous 
avons  coutume  d'accueillir  ainsi  les  mem- 
bres des  aristocraties  étrangères,  en  qui 
nous  voyons  des  pairs  sinon  des  compa- 
triotes. Vous  êtes  de  noblesse,  si  j'en  crois 
ce  que  disait  tout  à  l'heure  M"""  votre 
sœur... 

LILIAN,  souriant.  —  Ne  la  croyez  pas 
trop  sur  parole...  Notre  père  est  un  homme 
qui  s'est  fait  lui-môme,  comme  on  dit  là- 
bas. 

LANSPESSA,  après  une  inclination.  — 
D'ailleurs,  parlons  de  vous  et  de  moi.  Je 
suis  tout  de  premier  mouvement,  même  un 
peu  étourdi  :  vous  auriez  occasion  d'en 
faire  l'épreuve  si  vous  étiez  appelée  à  me 
connaître  davantage,  ce  qui  n'est  pas  pro- 
bable, et  je  le  regrette.  Je  vous  avoue  que 
je  n'avais  pas  un  instant  songé  à  prendre 
des  informations  avant  de  solliciter  l'hon- 
neur d'être  présenté  à  vous,  et  que  j'igno- 
rais absolument  le  motif  réel...  officiel 
même,  de  votre  voyage  à  Paris. 

LILIAN.  —  Le... 

LANSPESSA.  —  J'ignorais  que  vous  y 
fussiez  venue,  pardonnez-moi  la  brutalité 
de  l'expression  :  elle  est  usuelle,  pour... 
acheter  un  prince.  J'ignorais  qu'il  cou- 
rût en  Amérique  un  petit  bouquin 
oii  figurent,  avec  annota-tions,  tous  les 
nobles  décavés  épousables  de  l'Ancien 
Monde... 

LILIAN.  —  Mais,  je  vous  prie,  que  me 
racontez-vous  là? 

LANSPESSA.  —  J'ignorais  que  M"'^  voti-e 
sœur  fît  de  ce  Bœdeker  matrimonial  son 
livre  de  chevet,  que  j'eusse  l'honneur  bi- 
zarre de  figurer  sur  les  listes,  que  mon  ap- 
parition, en  conséquence,  fût  prévue,  et 
que  le  sourire  de  bienvenue  dont  m'a  gra- 
tifié M""*  Ludlow  signifiât,  non  point  qu'elle 


La  Meute 


37 


reconnaissait  mon  nom  pour  l'avoir  ki  dans 
l'histoire,  mais  parce  que  des  agences 
louches  le  lui  avaient  cité,  comme  celui 
d'un  candidat  probable  et  considérable. 

LiLiAN.  —  Encore  une  fois,  uionsiieur, 
je  vous  prie  de  croire  que  je  reste  absolu- 
ment en  dehors... 

LANSPESSA.  —  J'en  suis  persuadé,  made- 
moiselle... et  bien  heureux!...  Mais  vous 
êtes  dans  le  secret,  sinon  dans  le  complot. 
Dès  lors,  mon  empressement  de  la  première 
heure,  qui  n'était  qu'inconsidéré,  pouvait 
vous  devenir  suspect,  et  je  n'avais  d'autre 
ressource  que  de  sacrifier  notre  amitié  nais- 
sante pour  garder  votre  estime,  à  laquelle 
je  tiens. 

LILIAN.  — •  C'est  cela  qui  est  français, 
qui  est  compliqué  par  exemple  !...  (Comme 
à  elle-mèyne.)  Il  me  semble  pourtant  que, 
cette  fois-ci,  je  compi'ends. 

LANSPESSA.  —  Je  devais,  en  outre,  à 
tout  prix,  et  pour  mon  honneur,  marquer 
nettement  aux  yeux  de  tous,  comme  aux 
vôtres,  la  position  que  j'entends  garder 
vis-à-vis  de  vous.  Vous  m'avez  demandé, 
mademoiselle,  ai  j'avais  peur  de  me  com- 
promettre :  eh  bien,  oui. 

LILIAN.  —  Pourquoi? 

LANSPESSA.  —  Je  suis  très  pauvre  et  je 
n'entends  rien  aux  affaires.  Vous  allez  en 
juger  :  je  n'ai  pas  d'autre  fortune,  que 
mon  nom,  je  ne  veux  pas  le  vendre...  Oh! 
soyez  tranquille,  c'est  un  genre  de  scru- 
pule que  vous  ne  rencontrerez  pas  tous  les 
matins.  Si  vous  saviez  à  quels  inavouables 
calculs,  à  quelles  manigances,  à  quels  tra- 
fics honteux  vous  servez  de  prétexte  ! 
Vous!...  Il  y  a  une  cote  de  vos  préten- 
dants, on  les  joue.  On  les  donne  et  on  les 
prend.  J'en  connais  deux,  pour  ne  pas  les 
nommer,  c'est  M.  le  comte  de  Nétreville 
et  M.  le  duc  de  Châteauroux,  qui  ee  sont 
matchés  en  s'arrangeant  d'avance  pour 
«auver   réciproquement    leur   mise.     C'est 


n'est-ce 


pas 


?    Comment 


très    ingénieux, 

voulez-vous  que  je  fasse  entendre  à  des 
négociants  comme  ceux-là  que  le  triipotage 
me  déplaît  et  que  je  ne  suis  pas  de  la  com- 
binaison ']  L'abstention  ne  suffit  pas,  dans 
un  monde  pareil.  Il  faut  mettre  les  points 
sur  les  i.  Il  faut  des  manifestations  pu- 
bliques. Il  ne  suffit  pas  qu'elles  soient 
publiques.  Il  faut  qu'elles  soiewt  bru- 
tales. Vous  m'avez  reproché  des  ironies 
et  des  impertinences...  Ah!  merci,  vous 
êtes  bien  indulgente...  Je  vous  demande 
pardon. 

LILIAN.  —  Dieu  du  ciel  !  Quel  bonheur  ! 


Vous    ne    voulez    vraiment    pas    de    moi  ? 

LANSPESSA,  gravement.  —  Non,  made- 
moiselle, si  étrange  que  puisse  paraître 
une  telle  déclaration,  d'un  homme  de  mon 
rang  et  de  mon  âge  à  une  jeune  fille  de 
votre  beauté. 

LILIAN.  —  Je  vous  dois  ma  première 
joie  franche  et  ma  première  sensation  de 
propreté  !  Que  parlez-vous  de  sacrifier  mon 
amitié  pour  garder  mon  estime  ?  Est-ce  que 
l'une  va  sans  l'autre?  Qui  mérite  mon 
amitié  mieux  que  vous?  Vous  êtes  trop 
modeste.  Comme  je  vous  remercie  de  ne 
pas  ressembler  à  tous  ces  gens-là  et  d'avoir 
éclairé  mon  mépris  !  Tout  ce  que  vous  m'en 
avez  dit,  je  le  pensais  déjà,  mais  vagiie- 
ment,  obscurément.  Vous  avez  achevé  de 
m'ouvrir  les  yeux,  vous  avez  faiit  le  grand 
jour  en  moi...  Il  m'était  si  pénible  de 
croire  aussi  les  mêmes  choses  de  vous  ! 
Mais  obscurément  aussi,  par  instinct,  et 
sans  motifs  bien  définis  encore,  je  pressen- 
tais que  vous  deviez  être  une  exception 
parmi  eux,  et  il  me  semble  maintenant  que 
si  j'ai  souhaité  cet  entretien,  c'était  imi- 
quement  pour  être  sûre...  de  ce  que  je 
croyais  déjà. . .  Ah  !  merci  !  merci  de  m'avoir 
si  franchement,  si  rudement  parlé...  {Un 
temps.)  Allons,  donnez-moi  la  main,  nous 
sommes  amis. 

LANSPESSA,  très  tmu.  —  De  grand 
cœur...  (.4  lui-même.')  Halte!  {A  Lilian, 
après  lui  avoir  baisé  la  main  assez  froide- 
ment.) L'amitié,  mademoiselle?  Entre 
une  jeune  fille  de  votre  âge  et  un  homme 
du  mien?  C'est  une  jolie  chimère.  C'est 
une  chimère,  malheureusement...  Ici  du 
moins...  Mais  qui  sait?  Puisqu'il  n'en  est 
pas  de  même  chez  vous...  puisque  les  jolies 
et  hardies  liaisons  comme  celle  que  nous 
venons  d'inaugurei  y  sont  de  mode...  puis- 
qu'on y  reconnaît  à  deux  amis  toutes  les 
libertés  possibles,  même  de  voyager  en- 
semble crmme  un  frère  avec  une  sœur... 
peut-être,  le  jour  oià  vous  partirez  d'ici, 
je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
accompagner  là-bas.  Vous  m'y  aideriez  à 
recommencer  ma  vie.  Vous  m'y  trouveriez 
bien  une  femme  que  ne  m'interdise  point 
ce  terrible  cas  rédhibitoire  de  votre  grosse 
fortune,  une  femme  très  honnête  et  très 
simple,  ayant...  nos  goûts,  enfin,  comme 
on  dit  toujours,  qui  vous  ressemble,  afin 
que  la  sympathie  naisse  plus  aisément  et 
plus  vite,  et  qu'elle  fleurisse  en  amour 
cette  fois... 

LILIAN,  arec  une  grande  émotion.  — 
Je  vous  la  choisirai  moi-même,  mon  ami. 
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SCENE  XIII 


LILIAN,  LANSPESSA,  CATHERINE, 
SERMIONE,  puis  NETRE  VILLE, 
puis  SAMMY. 

CATHERINE,  très  trouhléc  à  la  vue  de 
Lansptssa  et  de  Ldian.  —  Amaury!... 

NÉTREVILLE,  entrant.  —  Ah  I  non,  vous 
savez,  c'est  trop  !  On  ne  fait  vraiment  pas 
poser  les  gens  comme  ça  ! 

LILIAN.  —  Et  M.  de  Châteauroux? 

NÉTREVILLE.  —  Il  n'a  pas  ma  sainte 
patience,  je  parie  bien  qu'il  s'est  trotté, 
lui. 

LILIAN.  —  Il  est  allé  retrouver  ma 
sœur... 

Ils  vont  vers  le  fond. 

SAMMY,  entrant,  bas.  —  Monsieur  le 
comte... 

LANSPESSA.  —  Qu'il  a-t-il  ? 

SAMMY.  —  Ce  sont  les  huissiers  qui  re- 
viennent. 

LANSPESSA.  —  Comment?  Déjà?  Ce 
n'est  pas  encore  pour  les  affiches? 

SAMMY.  —  Non,  c'est  pour  le  récole- 
ment. 

LANSPESSA.  —  Ah!  bon!...  Que  le  dia- 
ble les  emporte  de  venir  aujourd'hui  !  En- 
fin, j'y  vais...  (Ajjpelant.)  Miss  Lilian... 

Saunny  sort. 

SERMIONE,  ap])elant.  —  Nétreville  ! 

Ils    s'éloignent   ensemble. 

LANSPESSA,  à  Catherine.  —  Mies  Lilian 
se  plaignait,  chère  amie,  de  n'avoir  pas 
fait  plus  amplement  votre  c'rtmaissance. 
Permettez-moii  de  la  laisser  avec  vous. 

Il  sort. 


SCENE  XIV 


LILIAN,  CATHERINE 

CATHERINE,  avec  beaucoup  de  grâce  af- 
fectée et  avec  une  nervosité  extrême.  - — 
Mais  il  ment.  C'est  moi  qui  me  suis  plainte 
à  lui.  Je  vous  ai  à  peine  entrevue  !  Et  vous 


m'avez  conquise.  Vous  êtes  charmante, 
adorable,  irrésistible.  Je  vous  ahuris  un 
f>eu  ?  Tant  pis  !  Quand  je  dois  aimer  les 
gens,  cest  du  premier  coup,  et  il  faut  que 
je  leur  ouvre  mon  cœur  tout  de  suite. 
Mais  je  suis  très  exclusive.  J'ai  horreur 
de  partager  mes  amis  avec  tout  Paris. 
Cette  fête  m'assomme.  Puisque  c'est  vous 
qu'on  voulait  recevoir,  pourquoi  ne  vous 
a-t-on  pas  reçue  seule,  avec  voti'e  sœur,  en 
intimité?  Je  parie  qu'à  l'heure  qu'il  est 
nous  serions  de  vieilles  amies...  au  lieu  que 
nous  commençons  à  peine.  {Trahissant  sa 
préoccupation  secrète  par  un  changement 
de  ton  presque  soudain.)  Et  encore,  c'est 
une  chance  que  je  vous  aie  trouvée  ici. 
Car  vous  devriez  être...  pardon,  moi  aus- 
si... nous  devrions  être  au  théâtre...  Mais 
j'ai  une  migraine  folle. 

LILIAN.  —  Qu'allez-vous  penser  de 
moi?  C'est  un  joli  début  !  M.  de  Lanspessa, 
me  fait  surprendre  par  vous  en  flagrant 
délit  d'école  buissonnière. 

CATHERINE.  —  Mais,  ma  chère,  cela 
m'est  tout  à  fait  égal,  à  moi.  Cela  ne  me 
regarde  pas.  Pourvu  que  vous  ayez  su 
vous  justifier  aux  yeux  du  grand  ordonna- 
teur de  la  fête... 

LILIAN.  —  J'ai  eu  d'autant  mains  de 
mal  qu'il  était  prévenu.  Je  ne  me  suis 
échappée  du  théâtre  que  pour  pouvoiir 
causer  ici  tranquillement  avec  M.  de  Lans- 
pessa. 

CATHERINE.  —  Vraiment?...  Eh  bien, 
qu'avez-vous? 

LILIAN.  —  Je  suis  confuse.  Oii  avais-je 
la  tête?  Cette  seconde  incorrection  est 
bien  pire  que  la  première.  Vous  allez  me 
gronder. 

CATHERINE,  avcc  uu  joU  rire  faux.  — 
Moi?  Ai-je  le  droit? 

LILIAN.  —  M.  de  Lanspessa  s'est  gêné! 

CATHERINE.  —  Il  VOUS  a  grondée,  lui? 
Voyez-vous  ça?  A  quel  titre? 

LILIAN.  —  A  titre  d'ami. 

CATHERINE.  —  Ah  !  il  était  votre  ami  * 

LILIAN.  —  Au  fait,  non.  Il  ne  l'était 
pas  encore. 

CATHERINE.  — ■  Et  il  l'est  devenu  de- 
puis? Mais  alors,  c'est  tout  récent.  Con- 
tez-moi cela,  ma  belle,  pour  m 'encoura- 
ger. Mais  nous  nous  entendrons  à  mer- 
veille! Je  vois  que  vous  êtes,  comme  moi, 
toute  spontanée.  Grand  Dieu!  Amaury 
vous  a  donc  donné  une  bien  grande  preuve 
de  ses  vertus? 

LILIAN.  —  Il  m'a  donné  la  seule  preuve 
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d'honneur  et  de  loyauté  qu'un  homme 
puisse,  hélas  !  me  donner  à  moi  :  il  m'a 
déclaré  formellement  qu'il  ne  pouvait  pas, 
et  qix'til  no  voulait  pas  être  candidat  à... 
ma  dot. 

CATHERINE,  presque  un  eri.  —  Ah!... 
(Elle  fait  des  ébauches  de  {/estes  comme 
si  elle  se  retenait  de  prendre  Lilian  dans 
ses  bras.)  Penchez-vous,  ma  petite,  vous 
avez  quelque  chose  là  qui  n'est  pas  bien... 
Mais  si,  mais  si...  Attendez. 

Elle  fait  mine  de  lui  arranger  les  cheveux,  puis 
elle  l'embrasse. 


SCENE  XV 


SAMMY.  —  Mais  ma  parole,  vous  êtes 
soûls  ! 

UN  DOMESTIQUE.  —  On  s'embêtait,  on 
a  pinte. 

SAMMY.  —  Je  suis  déshonoré  ! 

Armand,  très  ivre,  sort  à  son  tour  du  moulin. 
Il   a  un   fouet  à  la  main. 

ARMAND.  —  Voilà...  mes  armes.  Je  suis 
sous...  les  armes...  Je  ne  rendrai  pas... 
mes  armes...  Je  ne  briserai  pas  mon  épée  ! 

11  s'assoit  devant  une  des  tables,  y  pose  son 
fouet,  s'empare  d'une  aiguière  d'argent  el  sa 
Verse  à  boire. 

LANSPESSA,  criant  de  la  coulisse.  — 
Sammy  !  Sammy  ! 


LILIAN,  CATHERINE,  SAMMY,  puis 
LES     DOMESTIQUES,     ARMAND, 

puis  LANSPESSA. 

SAMMY.  —  Je  demande  pardon  à  ma- 
dame la  baronne,  il  faut  que  l'on  dresse 
les  tables. 

CATHERINE.  —  Faites  vos  affaires,  ne 
N^ous  inquiétez  pas  de  nous. 


SCÈNE  XVI 


LANSPESSA,  SAMMY,  ARMAND, 
LES  DOMESTIQUES 

LANSPESSA.  —  Quel  est  l'imbécile  qui 
s'est  avisé  de  déménager  toute  mon  ar- 
genterie ? 


Elle  s'en  va  lentement  vers  le  fond  du  jardin 
tout  en  causant  avec  Lilian.  Sammy  ouvre  la 
porte  du   moulin   et   appelle   les   domestiques, 

3ui  comrnencent  à  placer  les  tables.    Ils   sont 
ans  un  état  d'ébriété  manifeste. 


UN  DOMESTiaUE.  —  On   s'embêtait,  on  a  pinte. 


SAMMY.  —  Mais  c'est  moi,  monsieur  le 
comte...  monsieur  le  comte  avait  donné 
l'ordre... 

LANSPESSA,  très    haut.    —    Est-ce    que 
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vous  ne  savez  pas  mieux  que  personne 
(rius  bas,  mais  on  entend)  que  tout  est 
saisi  chez  moi  ? 

SAMMY.  - —  Rien  n'est  sorti  de  la  mai- 
son. 

LANSPESSA.  —  Allez  douc  le  dire  à 
l'huifisier!  Il  ne  veut  rien  entendre. 

SAMMY.  —  Je  peux  l'amener  ici. 

LANSPESSA.  —  Pour  qu'il  fasse  son  ré- 
colement  en  public  ?  Allons,  hop  !  Four- 
rez-moi tout  ça  dans  les  paniers  et  grande 
vitesse. 

Il  jette  lui-même  des  couverts  à  la  volée, 

SAMMY,  ahuri.  —  Et  le  goûter? 

LANSPESSA.  —  Je  m'en  moque!  Je  ne 
tiens  pas  à  être  poui'suivi  pour  détourne- 
ment d'objets  saisis!  (A  2iercevant  l'ai- 
guière (ju  Armand  a  gardée  dans  les 
mains.)  Cest  à  moi,  ça. 

ARMAND.   Occupé. 

LANSPESSA.  —  Qu'est-ce  que  vous  faites- 
la,  vous  ? 

ARMAND.  —  Je  m'amuse. 

LANSPESSA.  —  Voulez-vous   me   rendre 

ça?  Non? 

Il  le  boncule. 

ARMAND.  —  Touchez  pas  ! 

LANSPESSA,  lui  arrachant  l'aiguière.  — 
J'ai  plus  de  poigne  qu'un  ivrogne,  peut- 
être  ! 

ARMAND.  —  C'est  porté  en  compte. 

LANSPESSA.  —  Vous  autrcs,  retapez 
tout  ça  comme  vous  pourrez.  Ud  peu  vite: 
on  vient.  (Désignant  Armand.)  Et  puis, 
cet  homme-là,  dehors,  par  les  épaules. 
Compris?... 

Il  soit  avec  Sammy. 


UN  AUTRE.  —  A  l'œil,  faudrait  savoir. 
Et  l'anse  du  panier? 

UN  AUTRE.  —  On  le  paie  en  nature. 

UN  AUTRE.  — •  Qui  ? 

UN  AUTRE.  —  La  sœur  du  patron. 

UN  AUTRE.  —  Paraît  qu'ils  ont  com- 
mencé tout  petits. 

UN  AUTRE.  —  C'est  plus  poui'ri  qiie 
nous  ! 

ARMAND,  son  fonet  à  la  main.  —  Eh 
bien,  j'attends. 

UN   DOMESTIQUE.    —    Quci  ? 


"V^. 


ARMAND.  —  Allons  donc  1 

V     N  AVEZ      DE      POIL      QUE      DANS 
LA    MAIN. 


SCENE  XVII 


ARMAND,  LES  DOMESTIQUES 

UN   DOMESTIQUE.    —   PluS  SOUVeut  ! 

UN  AUTRE.  —  Les  v'ià,  nos  maîtres! 

"UN  AUTRE.  —  Des  sans-le-sou  ! 

UN  AUTRE.  - —  Celui-là,  vm  maître? 
C'est  le  premier  valet  d'ici! 

UN  AUTRE.  —  Et  c'est  né! 

UN  AUTRE.  —  Ah  !  malheur  ! 

UN  AUTRE.  —  Il  gâte  le  métier,  (il  sert  à 
l'œil! 


ARMAND.  — •  Celui  qui  me  jettera  dehors, 
c'est  Tordre.  (Rires.)  Qu'est-ce  que  vous 
pariez  que  si?  qu'à  la  dernière  minute  y 
en  aura  deux  de  dessoûlés  pour  me  mettre 
la  main  au  collet?  Vs  allez  redresser  les 
tables.  V's  allez  vous  tenir  comme  des  pi- 
quets. V's  allez  leur  servir  leur  goûter  à 
la  prussienne. 

VOIX  DIVERSES.  —  Non  !  non  !  non  ! 

ARMAND.  —  Si!  Allons  donc!  V  n'avez 
de  poil  que  dans  la  main.  Vous  êtes  tous 
des  lâches.  Vous  grognez  quand  on  rie 
vous  entend  pas.  Vous  n'aboyez  qu'à  l'of- 
fice. Vous  êtes  des  chiens  couchants.  (]'io- 
lents  murmures.)  N'y  a  que  moi  qui  soye 
un  homme.   Ils    m'ont    donné    mes    huit 
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jours,  j'  les  fais  jour  pour  jour.  J'  suis  là. 
J"  suis  là,  avec  mes  vêtements  personnels, 
parc'  qu'y  a  pus  d"  livrée.  J'suis  là  avec 
mon  fouet...  avec  mon  fouet  qu'on  n"a  pas 
Je  droit  de  me  retirer  parce  que  c'est  mon 
^ague-pain...  Avec  mon  fouet...  [Hoquet.) 
Et  n"y  3,  que  moi  qu'aura  le  toupet  de 
■s'avancer  tout  seul  avec  son  fouet  dans  la 
main  tout  à  l'heure,  quand  les  gens  arri- 
veront ici,  et  de  leur  dire  en  face  : 
«  V'ià  ce  que  je  pense  de  vous  !...  V'ià  ce 
<]ue  je  pense...  » 

UN  DOMESTIQUE.  — •  Nous  crierons  avec 
toi. 

ARMAND.  —  C'est  pas  vrai  !  Si  vous 
étiez  des  hommes,  vous  commenceriez  par 
mettre  bas  toute  cette  sale  défroque  dont 
ils  vous  ont  affublés. 

VOIX  DIVERSES.  —  Oui  !   oui  ! 

ARMAND.  —  Bas  les  habdts  !  Bas  les  per- 
ruques !  Ils  se  sont  déguisés  en  marquis! 
Déguisez-vous  en  sans-culottes  ! 

VOIX  DIVERSES.  —  Oui,  bravo  ! 

Ils  arrachent  leurs  habits,  jettent  leurs  perru- 
ques, empoignent  des  chaises,  des  carafes. 
Bruits  confus.  Brusquement,  ils  se  taisent.  On 
entend  les  fifres  oui  jouent  l'ouverture  du 
Devin  du  Village.  La  musique  se  rapproche 
peu  à  peu. 

ARMAND.  ■ — ■  Vlà  déjà  qu'ils  flanchent! 
TOUS.  —  Non  !  non  ! 

Ils  se  précipitent  furieusement  vers  le  fond  de 
la  scène.  On  aperçoit  Marthe,  Jeanne,  Séhas- 
tienne  et  M"'  Laveuve  aux  fenêtres  entr' ou- 
vertes du  moulin. 


UN  DOMESTIQUE.  —  Regardez  celle-ci, 
ce  qu'elle  a  peur  pour  sa  robe!  C'est  pas 
à  elle  !  C'est  prêté  pour  la  réclame  ! 

UN  AUTRE.  —  Et  celle-ci!  J'ai  quitté 
de  chez  elle,  elle  m 'fatiguait. 

UN  AUTRE.  —  Touchez  pas  à  madame. 
On  dit  que  c'est  ma  sœur. 

LANSPESSA. Holà  ! 

RENNEQUiN.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

VICTOR.  —  Mais  il  me  semble  que  la 
voilà,  la  bombe  des  familles. 

LA  PRINCESSE.  —  Comment?  Ce  n'est 
pas  dans  la  pièce?  Mais  j'ai  très  peur!  (.4 
Victor.)  Protégez-moi! 

Les  cris  reprennent. 

ARMAND,  n'avançant  vers  Lanspessa.  — 
Excuse,  m'sieu  le  comte.  Ça  regarde  pas 
les  autres,  c'est  entre  nous  deux. 

LANSPESSA.  •—  Sammy  ! 

ARMAND,  se  débattant  contre  Sammy 
qui  l'a  pris  à  bras  le  corps,  et  montrant  le 
poing  à  Lan.'ijyessa.  —  Valet!...  Valet  en- 
tretenu!... (//  se  dégage  un  instant.)  Y  a 
erreur,  c'est  pas  celle-ci  ta  gueuse... 

LANSPESSA,  e ni poignan t  un  morceau  du 
fouet   brisé.   —  Misérable! 

ARMAND,  désignant  Catherine.  —  La 
v"là! 

Sammy  le  jette  dehors. 


LiLiAN,   chancelante. 


Ah! 


SCÈNE  XVIII 


Les  Mêmes,  RENNEQUIN,  SER- 
MIONE,  LANSPESSA,  LE  MAR- 
QUIS, VICTOR,  CHATEAUROUX, 
NETREVILLE,  SAMMY,  BAFFROY, 
CATHERINE,  M-^^  LUDLOW,  LI- 
LIAN, LA  MARQUISE,  LA  PRIN- 
CESSE DE  BAIES,  LA  DUCHESSE 
DE  CHAMEANE,  Nombreuse  Fi- 
guration d'invités..  Les  Musiciens. 

Cris  inarticulés,  au  milieu  desquels  on  distingue 
de  temps  à  autre  une  apostrophe.  Débandade 
des  musiciens. 


Lanspessa    se    fraie    un   passage    jusque   sur   \e 
devant  de  la  scène. 


LANSPESSA,  à  demi-voix.  ■ —  Qu'est-ce 
que  c'est?...  Ramassez-moi  ça...  En  tenue, 
vite!...  Baissez  donc  la  tête...  Oh!  je  vous 
casse...  Bien.  Suffit.  Servez. 

BAFFROY.  —  Superbe  ! 

Il  prend  l'instantané. 

LANSPESSA,  très  calnie ,  se  tournant  vers 
les  invités  qui  sont  restés  en  arrière.  — 
Mais   venez   donc.    Ce   n'est   rien. 


Murmure  de  soulagement.  Le  rideau  tombe  très 
lentement  pendant  que  les  domestiques  pe- 
nauds remettent  leurs  perruques,  endossent 
leurs  habits  et  dressent  les  tables. 


ACTE    TROISIÈME 


Le  théâtre  représente  le  cabinet  de  travail  de  Bennequin. 
l^écoration   de  pur   style  Louis  XIV   et  de  la  plus  grande 
I.. liesse.  —  La  porte  du  fond  ouvre  sur  une  ijalerie.  Por- 
tes à  gauche  et  à  droite.  Lie  monumevtal  bureau  de  Renne- 
quin  est  placé  à  droite  et  vu  de  profil  par  le  spectateur. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


RENNEQUIN,    Tous  les  Domestiques, 
ARMAND,  SAMMY 

Au  début  de  la  scène,  Rennequin  est  assis  de- 
vant son  bureau.  Les  domestiques,  en  groupe, 
de  l'autre  côté  du  bureau.  Tenues  diverses, 
suivant  leurs  fonctions.  Attitudes  presque  mi- 
litaires. Armand,  dans  la  même  tenue  qu'à 
1  acte  précédent.  .Sammy  est  à  l'écart,  près 
de  la  porte  du  fond.  Un  instant  de  silence. 

RENNEQUIN,  à  Sammy.  —  Eh  bien  ! 
M.  de  Lanspessa  ne  vient  pas? 

ARMAND.  —  Hum  ! 

RENNEQUIN,  sévèrement.  —  Qu'est-ce 
que  c'est?   (.4   Sammj/.)   Répondez! 

SAMMY.  — •  M.  le  comte  nest  pas  rentré 
hier  soir.  Il  m'a  donné  ordre  de  lui  re- 
tourner ses  lettres  chez  M.  le  marquis, 
mais  il  doit  passer  à  la  maison  dans  la 
journée. 


RENNEQUIN.  —  Vous  le  prierez  de  venii 
ici  dès  qu'il  arrivera.  (Il  se  lève.  Aux  do- 
mestiques.) J'aurais  pu...  j'aurais  dû  me 
contenter  de  vous  flanquer  tous  à  la 
porte...  mais  ce  qui  s'est  passé  hier  chez 
moi.  .  est  tellement  inouï...  tellement  fa- 
buleux... que  j'ai  peut-être  bien  le  droit 
de  vous  demander  des  explications  avant 
de  donner  le  coup  de  balai...  Je  veux  en 
avoir  le  cœur  net...  Je  veux  tout  savoir, 
vous  entendez?...  Ne  parlez  pas  to^ls  à  la 
fois. 

UN  DES  DOMESTIQUES,  très  timidement. 
— ■  On  était  soûls. 

RENNEQUIN.  —  Tiens?  Vous  croyez 
peut-être  que  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu? 
Soûls  ?  Et  puis  après  1  Ça  vous  a-t-il  em- 
pêchés, cinq  minutes  plus  tard,  de  remet- 
tre les  tables  sur  leurs  pieds,  et  de  servir 
comme  si  de  rien  n'était?  (Armand  ricane 
encore.  Rennequin  le  regarde  de  travers 
puis  reprend.)  Je  vous  demande  compte 
de  votre  aecès  de  folie  !  Qu'est-ce  qui  vous 


La  Meute 


43 


a  passé  par  la  tête  de  vous  déshabiller  à 
moitié,  de  nous  courir  sus,  d'insulter  mes 
invités,  moi,  les  miens...  {Geste  violent.) 
les  miens...  De  crier,  à  l'adresse  des  miens, 
des  insanités,  vous  entendez?  des  insani- 
tés... Enfin  de  faire...  une  émeute,  oui... 
de  déconsidérer  ma  maison  à  la  face  de 
tout  Paris!...  {Allant  et  venant  avec  agi- 
tation.) Voilà  des  choses...  des  scandales... 


de  monter  avec  lui...  un  à  un...  les  de- 
grés de  l'échelle  sooiale!...  Sacrebleu  ! . . . 
Je  comprends  à  la  rigueur  que  vous  haïs- 
siez... que  vous  méprisiez  vos  maîtres... 
quand  ils  vous  donnent  l'exemple...  quand 
ils  se  croient  faits  d'une  autre  pâte  que 
vous...  Mais  moi,  tonnerre!  moi!...  Est-ce 
que  je  suis  un  grand  seigneur?  Je  n'ai 
même  pas  voulu  le  devenir!   J'ai  refusé 


RENNE4DIN.  —  Je  veux  tout  savoir, 

vous    ENTENDEZ    ?... 


qui  n'auraient  pas  été  possibles  autrefois... 
au  bon  temps...  quand  les  serviteurs  se 
regardaient  eux-mêmes  comme  des  mem- 
bres de  la  famille...  quand  ils  respectaient 
leur  livrée  comme  un  uniforme...  quand 
ils  se  sentaient  fiers  pour  leur  compte...  de 
tout  ce  qui  arrivait  d'honorable...  à  leur 
patron...   quand    ils  s'enorgueillissaient... 


d'acheter  un  titre  de  comte.  Je  suis  parti 
de  très  bas,  vous  le  savez  bien...  J'ai  com- 
mencé... Quand  je  dis  :  j'ai  commencé,  je 
ne  parle  pas  de  moi  pereonnellement;  mais 
enfin  mon  grand-père  est  venu  à  Paris  en 
sabots,  et  je  m'en  fais  gloire...  Passons, 
vous  n'êtes  pas  dignes...  vous  n'êtes  pas 
capables...  de  comprendre  ces  sentiments- 
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là...  Allons!  Je  veux  savoir  positivement 
les  motifs...  les  prétextes...  de  votre  ré- 
volte... Avez-votis  à  vous  plaindre  de 
quelque  chose...  ou  de  quelqu'un?  Avez- 
vous  une  réclamation  à  me  présenter? 

VOIX  DiVEBSES,  vaguement.  —  Non, 
non... 

RENNEQUiN.  —  C'est  heureux...  Vous 
êtes  traités  ici  tout  doucement! 

voix  DIVERSES,  clc  même. —  Oui...  oui... 

RENNEQUiN.  —  Vous  êtes  payés  comme 
on  n'est  payé  nulle  part.  Et  surtout,  vous 
l'êtes.  Vous  avez  des  gratiifications,  des 
cadeaux.  Je  ne  parle  pas  des  petits  profits: 
dans  une  maison  comme  la  mienne,  il  y 
a  nécessairement  du  coulage.  Je  ne  veux 
pas  qu'il  y  en  ait  trop,  mais  enfin  je  sais 
fermer  les  yeux. 

Murmure  d'assentiment. 


UN   DES    DOMESTIQUES. 

est  bien  bon  pour  nous. 


Ça,  monsieur 


Armand  ricane  encore. 

RENNEQUIN.  —  Qu"est-ce  que  vous  avez, 
vous?...  Mais  attendez  donc.  Oui,  c'est 
vous  qvïi  vous  êtes  permis  hier...  Vous 
n'avez  pas  votre  langue  dans  votre  poche 
comme  les  camarades.  Prenez  donc  un  peu 
la  parole. 

ARMAND.  —  On  n'a  pas  besoin  d'être 
trente-six. 

RENNEQUIN,  aux  autres.  —  Sortez. 

UN  DES  DOMESTIQUES,  en  passant  de- 
vant Armand.  —  Crapule! 


SCENE  II 


RENNEQUIN,  ARMAND 

ARMAND.  —  Je  remercie  monsieur  de 
vouloir  bien  m 'accorder  un  entretien  par- 
ticulier. Ça  va  me  permettre  de  me  soula- 
ger la  conscience  en  priant  monsieur  de 
communiquer  mes  humbles  excuses  à  M™^ 
la  baronne. 

RENNEQUIN.  —  Taisez-vous  !  Je  vous  dé- 
fends de  faire  la  moindre  allusion  à 
ma  sœur!  (Hors  de  lui,  sourdement.) 
Voyou!...  Ma  sœur  n'a  pas  besoin  de  vos 
excuses...  et  je  ne  m'abaisse  pas  à  vous 
demander  compte  de  l'injure  ignoble... 
imbécile...  que  vous  lui  avez  crachée... 


ARMAND.  —  Je  la  regrette,  monsieur. 
Mais,  il  y  a  des  fois,  on  ne  se  connaît  plus. 
J'avais  un  petit  compte  à  régler  avec  M.  de 
Lanspessa.  Je  n'ai  pas  tourné  sept  fois 
ma  langue.  Je  n'ai  pas  réfléchi  qu'y  avait 
pas  moyen  de  lui  dire  ses  vérités  sans  com- 
promettre par  la  même  occasion... 

RENNEQUIN.  —  Ah!  maiis...  encore  une 
fois,  assez  !  Vous  n'êtes  de  taille  à  com- 
promettre personne,  mon  garçon.  J'ai  posé 
une  question  :  répondez-y,  ou  bien  filez. 

ARMAND.  —  Voilà...  Monsieur  a  été  au 
régiment  ? 

RENNEQUIN.  —  Naturellement.  L'été 
dernier,  je  faisais  encore  mes  treize  jours. 
Je  les  faisais  avec  le  premier  cocher  de 
M.  le  duc  de  Châteauroux.  Je  l'ai  eu  pour 
camarade  de  lit.  On  se  tutoyait.  Vous 
voyez  ! 

ARMAND.  —  Oh  !  pour  ça,  monsieur  nest 
pas  fier.  Monsieur  est  le  meilleur  des  maî- 
tres... Donc,  puisque  monsieur  a  été  au 
régiment,  monsieur  connaît  bien  l'histoire 
de  la  chambrée,  quand  on  décide  qu'on  se 
plaindra  de  la  soupe  au  général  inspec- 
teur; et  puis,  le  lendemain,  quand  le  gé- 
néral demande  :  «  La  soupe  est  bonne  ?  » 
tout  le  monde  répond  :  «  Excellente,  mon 
général.  »  Et  le  seul  qui  a  le  courage  de 
son  opinion,  on  le  flanque  au  bloc. 

RENNEQUIN.  —  Je  ne  vois  pas. 

ARMAND.  —  C'est  que  justement  mon- 
siieur  vient  de  parler  à  ses  domestiques 
tout  oomme  le  général  inspecteur  à  la 
troupe,  et  ils  ont  répondu  comme  des 
bleus  :  «  Vous  êtes  bien  nourris?  —  Oui, 
'mon  général.  —  Bien  payés?  —  Trop, 
mon  général.  — ^  Y  a  des  petits  profits?  — 
Des  gros,  mon  général.  —  Vous  volez  à 
votre  aise  ?  —  Comme  dans  un  bois,  mon 
général.  »  —  Faut  pas  les  mettre  au  port 
d'armes  pour  savoir  la  vérité.  Faut  les 
écouter  quand  ils  sont  entre  soi  et  qu'ils 
lâchent  ce  qu'ils  ont  sur  le  cœur  :  qu'on 
a  beau  servir  dans  la  plus  riche  luaison  de 
Paris,  y  en  a  pas  qui  soit  tenue  plus  chi- 
che et  plus  serrée;  qu'on  a  beau  avoir  un 
bon  maître,  pas  fier,  pas  titré,  y  a  pas  de 
maison  où  les  gens  so<ient  plus  traités  en 
esclaves  :  tout  ça  parce  que  le  vrai  maître 
de  la  maison,  sauf  respect,  ce  n'est  pas 
monsieur... 

RENNEQUIN,  l'interrompant  d'un  geste. 
— ■  Et  comment  se  fait-il  que  vous  preniez 
si  hardiment  la  parole  au  nom  des  autres, 
quand  vous  savez  si  bien  ce  qu'il  en  coûte? 
Vous  n'avez  donc  pas  peur  d'être...  flan- 
qué au  bloc  ? 
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ARMAND.  —  Non.  J'ai  reçu  mon 
compte,  il  y  a  huit  jours. 

RENNEQUiN.  —  Qu"est-ce  que  vous  étiez 
chez  moi?  Je  ne  vous  reconnais  pas  bien. 

ARMAND.  —  J'étais  deuxième  cocher.  Je 
conduisais  le  coupé  de  M'"'  Chevance. 
J'ose  dire  qu'elle  n'a  pas  pardonné  à  M.  le 
comte  de  l'avoir  privée  de  mes  services 
sans  la  consulter. 

RENNEQUiN.  —  Pourquoi  M.  de  Lans- 
pessa  vous  a-t-il  chassé  ? 

ARMAND.-    —    Pour    Une    note    un    peu 


bien  tout  à  l'heure,  on  a  beau  être  gnis, 
on  peut  servir,  correctement.  Le  couvert 
était  déjà  mis.  On  se  maintenait.  Là -des- 
sus, M.  le  comte  vient  tout  chahuter.  Il 
bat  le  rappel  de  son  argenterie  qu'était 
saisie,  paraît;  l'huissiier  voulait  vérifier 
s'il  ne  manquait  rien... 

RENNEQUiN.  —  Qu'est-ce  que  vous  me 
chantez?  L'huissier?  L'huissier  chez  Lans- 
pessa  ?  c'est-à-dire  chez  moi?  chez...  (A 
lui-même.)  chez...  oh!...  {Un  temps,  puis 
vivement:)  Vous  avei.  encore  bu,  mon  gax'- 


RENNEÛUIN.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez?  l'uuissier? 


forte,  soi-disant,  monsieur  voit.  Mais 
ïuonsieur  me  croira  s'il  veut,  ce  n'est  pas 
de  perdre  ma  place  qui  m'a  chagriné  le 
plus,  cest  d'être  congédié  pas  poliment, 
et  pas  par  monsieur  en  personne  :  par  M. 
le  comte. 

RENNEQUiN.  —  Vous  êtes  difficile.  Je 
vois  que  vous  m'êtes  très  attaché.  Vous 
me  l'avez  bien  prouvé  en  montant  le  coup 
à  mes  gens.  Car,  le  meneur,  c'était  vous. 

ARMAND.  —  Oui,  monsieur,  je  suis  fau- 
tif. Mais  je  vais  tout  dire  à  monsieur  : 
malgré  moi  il  ne  serait  rien  arrivé 
quand  même,  sans  cette  affaire  de  l'ar- 
genterie. 

RENNEQUIN.  —  De  l'argenterie? 

ARMAND.  —    Comme    monsieur    disait 


çon,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  perds  mon 
temps  à  vous  écouter.  {Il  sonne.)  Allez. 
ARMAND.  —  Mais... 

RENNEQUIN.  —  Allez  ! 

Armand  sort,  Saniniy  entre. 


SCENE  m 


RENNEQUIN,  SAMMY,  puis 
Un  Domestique 

RENNEQUIN,  très  hvusquenietit.  —  Ah  ! 
çà,  comment  se  fait-il...  (.4  part.)  Non... 


46 


La  Meute 


{D'un  autre  ton.)  L'huissier  est  venu, 
hier? 

SAMMY.  —  Le...  l'huifisier?.. . 

KENNEQUiN.  —  Qu'est-ce  que  vous 
avez  à  me  regarder  comme  une  histoire  ? 
Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  que 
l'huissier  est  venu. 

SAMMY.  —  Oui,  monsieur  Claude... 
Mais  comme  ce  n'était  pas  pour  vous... 

RENNEQUiN.  —  Natvirellement  ! . . .  Ce 
n'est  pas  pour  saisir  qu'il  est  venu  hier? 
La  saisie  était  déjà  faite? 

SAMMY.    —   Oui. 

RENNEQUiN.  —  De  quand  1 

SAMMY.  —  Je  ne  me  rappelle  pas  au 
juste.  Je  ne  suis  guère  au  courant.  Même 
que  j'ai  fait  une  fameuse  gaffe.  J'avais 
dit,  la  première  fois,  qu'on  ne  pouvait  pas 
saisir,  attendu  que  M.  le  comte  n'était  pas 
en  nom  ici.  Et  puis,  une  heure  après, 
quand  l'huissier  est  revenu,  M.  le  comte 
a  dit  :  «  Marchez.  » 

Silence.  Un  domestique  entre. 

LE  DOMESTIQUE.  —  M"®  Laveuve  de- 
mande si  monsieur  voudrait  bien  la  rece- 
voir. 

RENNEQUiN.  —  Faites  entrer. 


SCENE   IV 


RENNEQUIN,      SAMMY,     M"^*"     LA- 
VEUVE, puis  ARMAND 

En     entrant,    madame    Laveuve     fait    signe     à 
Sanuny  qu'elle  veut  lui  parler. 

RENNEQUIN,  à  M^^  Laveuve.  —  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez?  {On  frappe.)  Entrez! 

ARMAND,  rentrant  en  scène.  ■ —  Pardon, 
c'est  encore  moi.  Monsieur  m'a  congédié 
si  brusquement  que  je  n'aii  pas  eu  le  temps 
de  lui  demander  mon  certificat,  et  comme 
je  ne  veux  à  aucun  prix  le  demander  à 
M.  le  comte... 

RENNEQUIN.  —  Ah  !  VOUS  m'ennuycz. 

ARMAND.  —  Je  regrette  mille  fois,  mais 
monsieur  ne  peut  pas  me  refuser  :  il  y  a 
une  jurisprudence.  J'espère  que  monsieur 
ne  me  donnera  pas  un  certificat  qui  me 
nuise  pour  me  replacer.  C'est  comme  pour 
les  renseignements  :  tous  les  juges  de 
paix... 


RENNEQUIN. Et    c'cst   VOUS    qui    VOUS 

révoltez  contre  vos  maîtres  ! 

Il  se  met  à  écrire.   M"°  Laveuve  s'approche  de 
Sammy. 

m"'®  laveuve,  bas.  —  Peut-il  encore 
s'en  tirer?  Est-il  coulé  tout  à  fait? 

SAMMY.   —  Qui? 

M""'  laveuve.  —  Lanspessa. 

SAMMY.  — ■  Sais  pas,  mais  ça  n©  sent  pa3 
bon. 

M™*'  LAVEUVE.  Suffit.  ' 

RENNEQUIN,  à  Armand,  en  lui  remet- 
tant le  certificat.  —  Allez,  et  qu'on  ne 
vous  revoie  plus. 

ARMAND,  après  lecture.  ■ —  Je  remercie 
bien  monsieur.  Je  vois  que  monsieur  rend 
justice  à  mon  expérience  des  guides.  Je 
crains  que  monsieur  me  regrette. 

RENNEQUIN.    —   Tranquillisez- VOUS. 

M""'  LAVEUVE,  à  Samniy.  —  Va-t'en. 

Il  sort  derrière  Armand. 


SCENE  V 


RENNEQUIN,  M-^^  LAVEUVE,  puis 
Un  Domestique,  SERMIONE 

RENNEQUIN,  s' asseyant.  —  Qu'y  a-t-il? 
Asseyez-vous. 

Elle  s'assoit  près  de  lui. 

M"^^  LAVEUVE,  posant  un  écrin  ouvert 
sur  les  (jenouj:  de  Rennequin.  —  Qu'est-ce 
que  vous  dites  de  ça? 

RENNEQUIN.  —  Très  joU...  Je  n'ai  au- 
cun besoin  de  perles. 

M™*^  LAVEUVE.  —  Tant  pis,  elles  ne  se- 
ront pas  pour  vous:  Vous  savez  que  c  était 
une  occasion  unique-? 

RENNEQUIN.  —  Je  m'en  doute. 

m""**  laveuve.  —  Vingt  mille. 

RENNEQUIN.  —  Allons  donc!  C'est  du 
bijoii  volé? 

m™"  LAVEUVE.  —  A  peu  près...  Je  vais 
les  porter  à  M.  le  duc  de  Châteauroux. 

RENNEQUIN,  riant.  —  Il  a  donc  fait  un 
héritage,  lui  aussi? 

M""  LAVEUVE.  Aussi? 

RENNEQUIN.  --  Rien... 

M™"  LAVEUVE.  —  Non,  il  n'a.  pas  fait 
d'héritage...  lui  non  plus.  Mais  il  va  sans 
doute  se  marier. 


Rennequin.  —  Ah  !  IL  m'a  roulé, 

vous   CROYEZ    ÇA  ? 
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RENNEQUiN.  —  Avec  qui  ? 

M™"  LAVEUVE.  —  Avec  miss  Lilian,  par- 
bleu !  Vous  pensez  qu'après  l'esclandre 
d'hier,  M.  de  Lanspessa  ne  peut  plus  y 
prétendre. 

RENNEQUiN.  —  Lanspcssa  ?  Il  y  préten- 
dait ? 

M"*  LAVEUVE,  haussant  les  éjjanles.  — 
Innocent  ! 

RENNEQUiN.  —  Lanspessa  ! . . .  Ah!  non, 
elle  est  raide  !  L'ueufriiit  ne  suffit  plus  à 
monsieur,  il  veut  tâter  du  capital  ! 

M""®  LAVEUVE.  • —  Eh  bien?  Est-ce  que 
ce  n'est  pas  tout  naturel?  La  noblesse 
d'argent  n'est  pas  une  caste  fermée.  Vous 
avez  l'air  jaloux  du  capital  comme  d  un 
privilège,  et  cet  effort  d'un  pauvre  vers  la 
richesse  vous  indigne  comme  une  usurpa- 
tion de  titre. 

RENNEQUIN.  —  Je  n'ai  pas  la  tête  à  moi, 
je  ne  pense  pas  un  mot  de  ce  que  je  dis. 
Evidemment,  il  serait  tout  naturel 
qu'Amaury  songeât  à  épouser  miss 
Branksmere...  Enfin,  c'est  une  affaire 
dans  l'eau? 

M"^®  LAVEUVE.  —  Je  soupçonne. 

RENNEQUIN.  —  Et  VOUS  allez  proposer  à 
Châteauroux,  pour  une  fiancée  de  ce  prix- 
là,  des  perles  d'occasion  ! 

M™*  LAVEUVE.  —  Oh  !  elles  n'ont  jamais 
6té  portées.  Elles  ne  sont  sorties  de  chez 
Sauvageon  que  pour  entrer  chez  moi. 
Vous  savez,  c'est  le  coup  banal,  l'escroque- 
rie au  collier.  Un  de  mes  bons  clients  qui 
s'est  procuré  ça  pour  vingt -cinq  mille 
francs,  non  payés,  bien  entendu.  Je  me 
suis  chargée  de  trouver  un  tiers  acqué- 
reur. Mais,  ma  foi  !  j'avais  quinze  mille 
francs  dans  mon  tiroir  qui  ne  faisaient 
rien.  J'ai  gardé  les  perles,  et  si  aujour- 
d'hui je  les  revends  vingt  mille  à  Château- 
roux,  nous  y  gagnons  cinq  mille  francs 
cha-cun. 

RENNEQUIN.  —  Compliments. 

M™*'  LAVEUVE.  —  Vrai?  Vous  n'en  vou- 
lez pas?  Vous  les  offririez  à  Marthe.  Il  pa- 
raît que  vous  ne  lui  faites  guère  de  ca- 
deaux. Elle  touche  son  mois  recta,  mais 
c'est  tout.  Enfin,  c'est  votre  goût  de  tenir 
votre  maison  bourgeoisement,  sans  aucune 
dépense  imprévue... 

RENNEQUIN,  se  levant.  —  C'est  mon 
goût. 

M™''  LAVEUVE,  se  levant.  —  J'ai  fait  ce 
que  je  devais.  Je  devais  vous  donner  la 
préférence...  Puisqvie  c'est  déjà  vous  qui 
avez  payé,  ou  qui  allez  payer,  les  vingt- 
cinq  mille  francs  de  Sauvageon... 


RENNEQUIN.  —  Hein?  Quoi? 

M'"^  LAVEUVE.  — •  Sapristi  !  On  peut 
dire  que  vous  ne  comprenez  pas  à  demi- 
mot,  vous  !  Vous  ne  comprenez  pas  que 
c'est  Lanspessa  qui  a  fait  le  coup,  et  que 
c'est  Sauvageon  qui  le  fait  saisir?  L'ap- 
partement est  à  son  nom,  mais  les  meu- 
bles sont  à  vous  :  je  n'imagine  pas  qxie 
vous  laissiez  vendre  vos  meubles.  (El/e 
rit.)  C'est  canaille  à  lui,  mais  c'est  comi- 
que tout  de  même,  de  vous  avoir  tiré  un 
bail  entre  deux  visites  d'huissier.  Vous 
qui  vous  vantez  d'être  si  calé  en  affaires! 
Vous  savez,  il  vous  a  roulé  sévèrement. 

RENNEQUIN,  furieux.  —  Ah  !  il  m'a 
roulé,  vous  croyez  ça?  Eh  bien,  non,  il  ne 
m'a  pas  roulé  du  tout.  C'est  comique  de 
m'avoir  fait  signer  un  bail  entre  deux  vi- 
sites d'huissier?  Le  plus  comique,  c'est  que 
je  n'y  perdrai  rien.  Oui,  je  vais  me  laifs^er 
vendre.  Et  même  que  je  rachèterai,  au 
rabais.  Et  puis,  comme  je  suis  propriétaire, 
c'est-à-dire  créancier  privilégié,  ce  qui 
sortira  d'un  côté  me  renti'era  de  l'autre. 
Voilà  ! 

M™®  LAVEUVE.  —  Vous  êtes  ébouriffant  '. 

RENNEQUIN.  —  Et  puis,  un  bon  conseil, 
à  vovis  et  aux  autres.  Vous  avez  tous  l'air 
de  vous  mettre  ensemble  pour  me  monter 
la  tête  contre  Lanspessa.  Eh  bien,  c'est 
une  chose  qui  ne  réussira  pas,  je  vous  en 
avertis.  Lanspessa  a  ses  petits  embêtements 
d'argent.  Il  s'en  tire  comme  il  peut.  Plu- 
tôt sans  gêne.  Mais  c'est  affaire  entre  lui 
et  moi.  Ça  ne  regarde  personne.  Vous 
n'avez  rien  d'autre  à  me  communiquer? 

m""*  LAVEUVE.  —  Non. 

RENNEQUIN.  ■ —  AlorS  VOUS  pOUVCZ  VOUS 

retirer. 

m'"*'  LAVEUVE.  ■ —  Je  vais  porter  nos 
perles  à  M.  de  Châteauroux. 

RENNEQUIN.  —  Je  préfère  qu'elles  ne 
circulent  point,  laissez-les-moi.  (//  en- 
fenne  Vtcr'rn  dans  un  tiroir.)  Voulez-vous 
un  chèque  ? 

m""^  LAVEUVE.  —  S'il  vous  plaît.  {Pen- 
dant qu'il  écrit,  un  domestique  annonce  .- 
<t  M.  le  comte  de  Sermione.  »  U 
entre.  M^^  Lavenve  lui  fait  un  .ligne.  Bas.) 
Que  dites-vous  du  tuyau  que  j'ai  donné  à 
Marthe?  (Coup  d'œil  interrogatif  de  Ser- 
mione.) Vous  n'avez  pas  vu  la  dernière 
bourse  de  Londres? 

Un  signe  négatif.  Elle  tire  un  journal  de  son  sac. 

SERMIONE,  des  lèvres.  —^  Phu... 

M"""     LAVEUVE.     —     Avais-je     raison. 
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quand  je  vous  disais  que  Marthe  serait  à 
jjoint  beaucoup  plus  tôt  si  je  m'en  mêlais? 
Je  crois  que  nous  pouvons  nous  occuper 
de  la  corbeille.  Je  commence... 
—  Voici. 


REXNEQUIN. 


M"'*'  LAVEUVE. 


Il  lui   tend  le   chèque. 
Merci  bien. 


Elle  salue  troidement,   et  sort. 


SCENE  YI 


RENNEQUIN,   SERMIONE 

SERMIONE,  après  un  instant  de  distrac- 
tion. —  Bonjour,  mon  cher.  Vous  avez 
désiré  me  voir  ? 

RENNEQUIN.  —  Mais  oui.  Et  je  pense 
que  vous  devinez  pourquoi.  Au  moins, 
vous,  vous  allez  pouvoir  m'expliquer  ce 
qui  s'est  passé  hier  chez  moi.  Car  enfin, 
vous  étiez  aux  premières  loges.  La  petite 
manifestation  a  dû  s'organiser  sous  vos 
yeux.  Je  vous  avoue  même  que  je  ne  com- 
prends pas  très  bien  comment,  malgré  vo- 
tre présence... 

SERMIONE,  de  très  haut.  —  Plaît-il?... 
On  dirait,  mon  cher,  que  vous  m'adressez 
un  reproche,  que  vous  m'attribuez  une 
part  de  responsabilité  ? 

RENNEQUIN.  —  J'en  aurais  un  peu  le 
droit,  convenez-en.  Votre  abstention  est 
inexplicable  !  Vous  voyez  tout,  vous  en- 
tendez tout,  et  vous  n'essayez  pas  d'in- 
tervenir! Vous  ne  m'avertissez  même 
pas! 

SERMIONE.  —  Il  y  a  méprise.  Je  n'ai 
rien  vu.  Je  n'ai  rien  entendu.  Je  n'ai  pas 
riiabitude  de  mettre  l'œil  au  trou  des 
serrures  ni  d'écouter  aux  portes,  surtout 
aux  portes  de  l'office.  J'ai  bien  voulu,  de 
mon  plein  gré,  tenir  compagnie  à  Marthe 
et  à  ses  petites  amies;  mais  vous  ne  m'aviez 
pas  confié  la  mission  —  que  j'aurais  décli- 
née—  de  surveiller  vos  gens.  C'est  Sammy, 
je  crois,  qui  était  chargé  de  ce  soin,  sous 
la  haute  direction  de...  d'un  autre. 

RENNEQUIN.  —  Oh  !  pas  de  sous-enten- 
dus, s'il  vous  plaît.  Appelez  les  gens  par 
leur  nom. 

SERMIONE.  —  Mais,  mon  cher,  je  no 
fais  pas  de  sous-entendus  :  je  ne  veux  pas 


me  mêler  des  affaires  de  ce  monsieur,  voilà 
tout. 

RENNEQUIN.  —  Tant  mieux.  Car  je 
commence  à  être  las  de  vous  voir  tous 
tomber  sur  lui. 

SERMIONE.  —  Et  vous  le  défendez? 
C'est  trop  drôle  ! 

RENNEQUIN,  se  méprenant  sur  l'inten- 
tion de  Sermione  et  comme  près  de  se  jeter 
sur  lui.  —  Oh!...  Pourquoi  est-co  drôle? 

SERMIONE.  —  Cherchea!...  Vous  faites 
votre  enquête  à  la  façon  des  enquêtes  po- 
litiques :  on  dirait  que  vous  avez  peur 
qvi'elle  aboutisse. 

RENNEQUIN.  —  Vous  VOUS  tronipez  et, 
en  ce  qui  concerne  M.  de  Lanspessa  juste- 
ment, je  sais  tout. 

SERMIONE.  —  Je  ne  crois  pas. 

RENNEQUIN.  —  Et  pourquoi  2 

SERMIONE.  —  Parce  que  vous  n'avez 
pas  interrogé  la  seule  personne  qui  puisse 
vous  instruire  du  seul  acte  de  Lanspessa 
qui  soit  réellement  de  conséquence. 

RENNEQUIN.  —  Quelle  personne? 

SERMIONE.   —   Adievx. 

RENNEQUIN.  —  Quelle  personne? 

SERMIONE.  —  Mais...  votre  sœur,  na- 
turellement. 

RENNEQUIN.   VoUS  OSCZ  ! . . .    VoUS   OSeZ 

me  resservir  les  calomnies  d'un  ivrogne  !... 
Sortez  dici,  vous  n'y  remettrez  jamais 
les  pieds. 

SERMIONE.  —  Parfaitement.  Mais,  un 
mot  d'abord  :  je  ne  veux  pas  de  quipro- 
quo. Je  ne  vous  ai  rien  resservi  du  tout, 
mon  cher.  Je  fais  des  propos  d'ivrogne,  le 
cas  que...  vous  en  faites  vous-même,  je 
répugne  à  insulter  les  femmes  et  j'ai  une 
excellente  éducation.  J'ai  dit  ce  que  j'ai 
dit,  rien  de  plus.  Interrogez  la  baronne 
de  Meyrieux.  Demandez-lui  s'il  est  vrai 
que  vous  n  ayez  qu'un  signe  à  faire  pour 
mettre  votre  bon  ami  Lanspessa  aux  pri- 
ses avec  la  justice  de  son  pays... 

Quelques  pas  vers  la  porte. 

RENNEQUIN.  —  Sermione...  J'étais  hors 
de  moi... 

SERMIONE.  —  Oh  !  nous  voilà  brouillés, 
c'est  décidé,  n'y  revenons  plus.  Vous  pen- 
sez bien  qu'un  monsieur  de  ma  trempe  ne 
se  met  pas  dans  le  cas  de  se  fâcher  avec  son 
meilleur  ami  sans  avoir  pour  cela  de  très 
bonnes  raisons.  Adieu. 

Il  sort.  Rennequin,  seul,  se  promène  avec  agi- 
tation, puis  sonne  à  un  petit  téléphone  d'ap- 
partement. 
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RENNEQUIN,  après  avoir  écouté  au  ré- 
cepteur. —  Oui,  c'est  moi,  j'ai  à  te  par- 
ler, descends. 


J.1  reprend  sa   promenade.   Catherine  n'entre  en 
scène   au'après  quelques  instants. 


absolument  à  un  aveu?  Que  t'apprendra- 
t-il  après  l'insulte  publique?  Et  l'insulte 
même  t'a-t-elle  rien  appris? 

RENNEQUIN.  —  Es-tu  folle  ?  Mais  je 
n'avais  rien  voulu  croire  ! 

CATHERINE.  —  Tu  crovais  ne  rien  sa- 


SERMIONE.  —  Oh!  nous  voiL.i  brouillés,  c'est  décidé,  n'y  revenons  plus. 


SCÈNE    Vil 


RENNEQUIN,     CATHERINE 

CATHERINE,  très  naturellement.  — 
Bonjour. 

Elle  l'embrasse. 

RENNEQUIN.  —  Ah!  c'est  vrai,  je  ne 
t'ai  pas  encore  vue  aujourd'hui. 

CATHERINE.  - —  J'ai  déjeuné  dans  ma 
chambre.  Comment  vas-tu  ce  matin  ? 

RENNEQUIN.  —  Merci,  très  bien.  Et  toi? 

CATHERINE.  —  Très  bien. 

Un  temps. 

RENNEQUIN.  —  Tu  comprendras  qu'a- 
près ce  qui  s'est  passé  hier,  j'aie  voulu 
avoir  une  explication  avec  toi. 

CATHERINE.  —  A  quoi  bon  ?  Tu  tiens 


voir,  mon  pauvre  Claude  !  Il  y  a  des  cho- 
ses que  Ion  sait,  et  que  l'on  ne  sait  pas 
tout  ensemble.  Vois  les  fils  élevés  dans  la 
promiscuité  de  l'adultère  maternel  :  ils  ne 
soupçonnent  absolument  rien.  Et  cepen- 
dant, lorsque  vient  un  jour  oii  le  doute  mê- 
me ne  leur  est  plus  permis,  leur  cœur  en  est 
meurtri  sans  eu  être  seulement  étonné.  Il 
leur  semble  qu'en  apprenant  ils  ne  font  que 
se  souvenir  ;  et  ils  s'aperçoivent  avec  stu- 
peur qu'alors  ils  n'ignoraient  donc  point. 

RENNEQUIN.  —  Et  quand  même,  ils 
voient  rouge  !  Et  leur  premier  mouvement 
est  de  se  jeter  sur  l'amant  de  leur  mère, 
pour  l'étrangler'  ..  A  moins  qu'ils  ne  se 
tuent  eux-mêmes,  de  dégoût  ..  Sois  tran- 
quille, je  ne  te  le  tuerai  pas  :  je  n'ai  pas 
l'envergure  d'un  assassin  Mais  je  vai& 
l'exécuter. 

CATHERINE.  —  Allons  donc  ? 

RENNEQUIN.  —  Froidement. 
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CATHERINE.  —  Et  de  quel  droit?  J'ai 
un  amant,  lui  ou  un  autre,  que  t'importe  ? 
Je  ne  suis  pas  ta  mère.  Tu  n'as  pas  le 
droit  de  voir  rouge,  comme  tu  dis,  parce 
qu'un  homme  m'a  touchée.  Je  sui<s  ba 
sœur,  une  femme,  une  pauvre  femme  !  Tu 
n'as  pas  le  droit  de  me  respecter  jusqu  au 
crime,  ni  même  de  me  venger.  Tu  n'as 
que  le  droit  d'avoir  pitié  de  moi...  oh! 
profondément...  et  de  pleurer  sur  moi... 
et  avec  moi.  La  vie  nous  traite  l'un  comme 
l'autre.  Nos  misères  sont  jumelles.  Qui  me 
plaindra  si  ce  n'est  toi?  Il  n'y  a  que  toi 
au  monde  qui  connaisse  bien  ma  souf- 
france pour  l'avoir  partagée  du  premier 
jour,  et  qui  sache  avec  moi  l'horreur 
d'être  des  parias  en  haut...  Non,  même 
toi,  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux  pas  savoir, 
il  faudrait  que  tu  sois  femme...  Toi,  on 
te  quémande,  on  te  trompe,  on  te  vole, 
qu'est-ce  que  ça  fait  ?  Nous  autres  on  nous 
aime,  et  de  toutes  les  exploitations,  celle- 
là  est  la  plus  odieuse,  la  plus  répugnante. 
C'est  une  espèce  de  prostitution  à  rebours, 
plus  dégradante,  et  sans  rachat!...  Je  sa- 
vais que  je  servii'ais  à  entretenir  les  hom- 
mes avant  de  savoir  ce  que  c'est  que  les 
hommes,  et  de  quelle  ordure  lils  précise- 
raient mon  dégoût!...  Vois  un  peu  ce  qu'a 
été  le  mariage  pour  moi.  Et  tu  devines  ce 
qu'a  été  l'amour  libre  avant  le  mariage, 
l'adultère  après!...  Avec  tout  ça,  je  n'ai 
pas  encore  trop  le  droit  de  récriminer.  Je 
ne  suis  pas  encore  aussi  complètement  dis- 
graciée que  je  pourrais  l'être  :  j'aime. 
L'homme  qui  m'a  séduite  presque  enfant. 
Dieu  sait  par  quel  ignoble  calcul,  je 
l'aime,  je  l'aime  de  toutes  mes  forces,  et 
cette  passion,  quji  est  ma  nausée,  est  Tuni- 
que et  abominable  joie  de  ma  vie.  Com- 
ment veux-tu  juger  de  ces  choses-là  d'a- 
près les  conventions  et  la  morale  courante  ? 
Nous  sommes  hors  la  loi  tous  les  deux  : 
nous  avons  bien  le  droit  de  nous  mettre 
au-dessus.  Allons,  tâche  de  comprendre. 
Donne-moi  la  main.  Réfléchis,  juge,  - — 
ferme  les  yeux. 

RENNEQTJiN.  —  Je  ne  peux  pas  !  C'est 
absurde,  c'est  ridicule,  je  saàs  bien.  Car 
enfin,  je  n'ai  plus  quinze  ans,  je  connais 
la  vie.  Des  préjugés,  je  n'en  ai  guère.  Des 
illusions...  {Geste.)  Eh  bien,  je  ne  peux 
pas,  je  ne  peux  pas  apprendre  de  sang- 
froid  —  ou  rapprendre,  si  tu  veux  —  que 
tu  as  un  amant,  toi,  et  que  cet  amant  c'est 
lui.  L'efi^ondrement  est  double.  C'est  trop 
d'un  seul  coup.  Je  n'étais  pas  aveugle 
que  pour  toi!  Je  n'étais  pas  imbécile  que 


pour  toi!  Je  l'étais  bien  pour  lui.  Tu  es 
ma  seule  tendresse,  et  il  était  ma  seule 
sécurité.  Je  me  cramponnais  à  son  bras, 
j'avais  confiance!  Tu  ne  sais  pas  dano 
quelle  trépidation  continuelle  je  vis.  Tu 
compares  tes  dégoûts  aux  miens,  les  con- 
nais-tu? Pourquoi  as-tu  la  prétention 
d'être  plus  écœurée  que  moi?  Est-ce  que 
toutes  les  boues  humaines  ne  se  ressem- 
blent pas,  à  la  profondeur  oii  nous  y  plon- 
geons tous  les  deux?  Ah!  j'envie  les  phi- 
losophes qui  ne  sont  pessimistes  que  par 
raisonnement  ou  à  travers  les  livres.  Moi, 
je  ne  pense  pas,  je  vois.  Je  ne  peux  pai> 
ne  pas  voir.  Je  passe  ma  vie  à  regarder  des 
âmes  toutes  nues,  de  honteuses  âmes,  et 
je  n'ai  du  monde  que  l'espèce  de  vision 
obscène  qu'en  pourrait  avoir  un  homme 
emprisonné  tout  petjit  dans  une  maison  de 
vice.  Depuis  dix  ans,  j'en  ai  vingt-sept,  je 
me  débats  sans  répit,  tout  ahuri,  tout  suf- 
foqué, douloureux,"  grotesque  peut-être, 
au  milieu  d'une  sarabande  d'usuriers,  de 
gens  d'affaires,  d'amis  rapaces  et  dé  maî- 
tresses à  souteneurs  nobles,  toute  ma 
meute  enfin,  comme  ils  se  sont  baptisés 
eux-mêmes.  Sans  compter  ce  qu'on  ne  sait 
pas,  ce  que  je  ne  dis  pas,  les  machinations 
secrètes  et  anonymes,  les  lettres,  les  de- 
mandes d'aumône  menaçantes,  les  chan- 
tages, les  journaux  du  ruisseau  qu'il  faut 
acheter,  les  menaces  de  mort  !  Il  y  a  des 
gens  qui  veulent  me  tuer!  Ils  me  tueront 
peut-être.  Je  ne  serais  pas  le  premier... 
{Un  temps.)  Je  croyais  en  toi  et  je  croyais 
en  lui.  On  est  incorrigible,  comme  tu  vois. 
Je  n'ai  absolument  rien  vu,  rien  compris. 
Ni  autrefois,  ni  depuis,  ni  maintenant. 
Tout  à  l'heure  encore,  je  le  défendais.  On 
me  mettait  le  nez  dans  ses  derniers  trafics, 
je  ne  voulais  pas  voir.  Je  ne  pensais  qu'à 
chasser  d'ici  tous  les  autres  pour  ne  garder 
que  lui.  Enfin,  je  l'aimais  de  tout  mon 
cœur.  Je  sais  que  le  mot  même  est  ridi- 
cule, car  on  a  supprimé  de  notre  odieuse 
vie  jusqu'aux  hypocrisies  qui  la  ren- 
daient tolérable,  jusqu'au  mensonge  de 
l'amitié...  Eh  bien,  en  voilà  assez...  Puis- 
que je  suis  forcé  par  ma  meute,  je  me  re- 
tourne, je  fais  tête.  Et  puisque  c'est  lui 
qui  est  le  premier  des  chiens,  tant  pis 
pour  lui,  je  vaiis  le  crever  ! 

CATHERINE.  —  Tu  as  raison.  Après?  Je 
l'aime.  C'est  une  chose  à  laquelle  nous  ne 
pouvons  rien,  ni  toi,  ni  moi  —  ni  lui.  Ah  ! 
s'il  avait  pu  ! 

RENNEQUIN.  —  C'est  vrai,  àl  a  pensé  à 
se  libérer  de  toi,  lui.  Et  tu  le  défends? 
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CATHERINE.  —  Parce  qu'il  n'y  peusera 
plus. 

RENNEQUIN.  —  Qu'eet-ce  que  tu  en 
sais? 

CATHERINE.  —  Il  ne  peut  plus  y  pen- 
ser :  je  le  tiens. 

RENNEQUIN.  —  C'est  donc  vrai  ce  que 
Sermione  m'a  dit? 

CATHERINE     Quoi  ? 

RENNEQUIN.  • —  Que  je  peux  le  faire  cof- 
frer tout  de  suite,  ai  je  veux? 

CATHERINE.  —  Peut-être. 

RENNEQUIN.  —  Et  que  tu  n'as  qu'un 
mot  à  dire  pour  m'y  décider? 

CATHERINE. Oui. 

RENNEQUIN.  —  Livre-le-moi. 

CATHERINE.    Non. 

RENNEQUIN.  —  Tu  aimes  mieux  que  je 
lui  crache  au  visage,  que  je  lui  enfonce 
mes  doigts  dans  les  yeux,  que...  que... 

CATHERINE.  —  J'aime  mieux  le  garder. 
Tu  n'y  perds  rien,  c'est  notre  meilleure 
vengeance. 


SCENE  IX 


SCENE  Ylll 


Les   Mêmes,  Un  domestique 

LE  domestique.  —  Madame  la  baronne 
veut-elle  recevoir  miss  Branksmere  ? 

CATHERINE.  —  Ah  uon!...  (A  Reniic- 
quin.)  Est-ce  que  je  peux?  Est-ce  que  je 
suis  en  état? 

RENNEQUIN.  —  Renvoie-la  !  Tu  vas  te 
gêner?  Je  m'en  moque  un  peu  de  miss 
Branksmere,   à  présent  ! 

CATHERINE,  lui  saisissant  les  poigfiets. 
—  Qu'est-ce  qu'elle  vient  faire  ici? 
Qu'est  ce  qu'elle  me  veut?  {Un  temps.)  Il 
faut  que  je  la  voie.  {Elle  s'approche  d'une 
glace,  essaie  cV effacer  les  traces  de  larmes, 
d'arranger  ses  cheveux.  Geste  de  décou- 
ragement. Au  domestique.)  Priez-la  de 
ni'attendre.  Faites-la  entrer  ici.  Dites-lui 
que  je  suis  sortie,  mais  pour  un  instant, 
que  je  vais  rentrer,  que  je  lui  en  voudrais 
beaucoup  si  eile  ne  m'attendait  pas.  C'est 
monsieur  qui  vous  aura  dit  cela.  Allez. 
{Le  domestique  sort,  à  Rennequiu.)  Viens, 
toi.  Mais  si,  mais  si,  je  veux  la  voir,  moi  ; 
mais  je  ne  veux  pas  que  tu  l'aias  vue 
d'abord,  et  que  tu  lui  aies  parlé.  Et  puis 
ne  me  laisse  pas  seule,  viens... 

Ils  sortent,   la  scène  reste  vids  un    instant.   Le 
domestique  reparaît  introduisant  Liban. 


Un  Domestique,  LILIAN 

LE  domestique,  poursuivant  une 
phrase  commencée  dehors.  —  ...  Et  mon- 
sieur m'a  dit  que  M'"''  la  baronne  serait 
certainement  très  fâchée  si  mademoiselle 
ne  l'attendait  pas. 

LILIAN.  —  Je  l'attendrai. 

Le  domestique  sort.  Lilian  reste  seule  un  instant. 
Puis  Lanspessa  entre. 


SCENE  X 


LANSPESSA,  LILIAN 

LANSPESSA,  avec  étonnenient.  —  Vous? 

LILIAN,  embarrassée.  — -  Mais  oui. 
J'attends  M"""  de  Meyrienx...  Cette  visite 
précipitée  vous  étonne?  Elle  est  pourtant 
bien  naturelle.  M""*^  de  Meyrieux  a  été 
charmante  pour  moi.  J'ai  craint  qu'elle 
se  ressentît  des  émotions  d'hier.  Je  suis 
venue  prendre  de  ses  nouvelles. 

LANSPESSA,  lui  donnant  la  main.  — 
Quelles  émotions,  petite  amie? 

Il  la  dévisage. 

LILIAN.  —  Bonjour...  Eh  bien,  cette... 
cette  révolte  de  vos  domestiques. 

LANSPESSA.  —  Cette  mutinerie  de  nos 
gens...  Ce  n'est  rien,  cela. 

LILIAN.  —  Pour  vous,  peut-être,  qui 
d'un  mot  les  avez  domptes...  Oh!  j'ai  ad- 
miré votre  énergie  et  votre  sang-froid!... 
Mais  pour  nous  autres  femmes.  Pour  elle 
surtout... 

Elle  s'interrompt,  il  la  regarde.   Elle  baisse  les 
yeux. 

LANSPESSA,  après  s'être  assis  travquil- 
lement.  —  Je  ne  sais  vraiment  pas  pour- 
quoi je  pose  avec  vous.  (//  sourit.)  Moi 
aussi,  cela  m'a  fait  impression.  Oh  !  pas 
sur  le  moment,  J'ai  fait  preuve...  vous 
dites  :  d'énergie,  de  sang-froid?  Appelons 
ça  de  la  poigne,  tout  simplement...  Mais, 
après  coup...  j'en  suis  encore  à  m'expli- 
quer  ce  qui  m'a  pris.  Peur?  De  quoi?  je 
ne  suis  pas  peureux.   Dégoût?  Faiblesse? 
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La  réaction  après  l'effort?  Bref,  cela  s'est 
traduit  par  un  impérieux  besoin  de  fuite, 
€t  je  me  suis  senti  étrangement  lâche  con- 
tre l'instinct  déraisonnable  qui  me  pous- 
sait à  m'élcigner  d'ici.  J'ai  eu  l'enfantil- 
lage d'y  céder,  ne  vous  moquez  pas  de  moi: 
lorsque  mon  père  et  ma  mère  sont  partis, 


davantage  pour  me  donner  des  pressenti- 
ments indéfinissables  de  ruine  et  de  catas- 
trophe, le  vertige  d'une  chute  universelle 
oii  j'étais  moi-même  entraîné. 

LiLiAN.  —  Vous?  Ah  !  que  pouvez-vous 
avoir  de  commun  avec  tous  ces  gens-là? 

LANSPESSA.  ■ —  Qu'ai-je  donc  de  diffé- 


LILIAN. 


Vous  ?  Ah  !  (,<^iE  POUVEZ-VOUS  .iVOiR  de  commun  avec  tous  ces  gens-la  ? 


je  les  ai  accompagnés.  Je  suis  allé  passer 
la  nuit  chez  eux. 

LILIAN,  après  un  temps.  —  Vous  n'avez 
pas  voulu  pa&ser  une  nuit  de  plus  sous  oe 
toit? 

LANSPESSA,  de  même.  —  Non.  (Silence. 
Il  reprend.)  Certains  événements,  qui 
eont  peu  de  chose,  prennent  à  nos  yeux, 
par  suite  d'un  état  pa-ssager  de  notre 
âme,  ou  d'une  circonstance  fortuite,  la 
valeur  d'avertissements  et  de  signes.  Je 
vous  ai  laissé  voir  que  je  jugeais  comme  il 
convient  le  monde  oii  vous  m'avez  rencon- 
tré. Je  sais  de  quel  mensonge  il  se  nour- 
rit, sur  quelle  fragile  base  il  repose.  Mais 
jusqu'à  hier,  je  ne  faisais  que  le  savoir  : 
hier,  je  l'ai  senti  et  je  l'ai  vu.  Cette  pe- 
tite émeute  ne  mérite  pas  qu'on  y  prenne 
garde  :  criailleries  de  laquais,  pas  même 
une  révolte  d'esclaves,  et  ce  n'est  pas  en- 
core de  ce  coup  d'épingle  que  notre  société 
mourra.  Cependant  il  ne  m'en  a  pas  fallu 


rent  d'eux  ?  Comme  tous  les  hommes  qiu 
médisent  de  leur  siècle,  j'y  participe.  Je 
désire,  oui,  me  retrancher  de  leur  milieu, 
mais  je  ne  m'y  efforce  pas,  et  un  désir 
n'est  pas  une  volonté.  Je  me  suis  tiré 
de  leurs  trafics  dès  que  c'est  vous  qui  en 
êtes  devenue  l'objet  :  mais  sauf  cette  belle 
abstention,  je  vis  des  mêmes  ressources 
qu'eux.  Je  ne  vous  ai  pas  caché  ma  pau- 
vreté :  vous  devinez  donc  le  rôle  que  je 
joue  dans  cette  maison...  Oh!  nous  au- 
tres, gens  de  naissance,  nous  avons  à  cet 
égard  des  préjugés  très  commodes.  Vous 
pensez  bien  que  nous  ne  nous  considérons 
pas  nous-mêmes  comme  des...  tapeurs 
vulgaires  :  nous  croyons  exercer  un  droit, 
nous  revendiquons,  nous  levons  sur  les 
vilains  riches  l'impôt  du  seigneur,  que 
nous  jugeons  qu'ils  nous  doivent  toujours, 
malgré  les  lois  qui  l'ont  aboli...  Peut-être 
qu'hier  encore  je  croyais  à  tout  cela  sin- 
cèrement   :  comment   vou'.ez-vous  que  j'y 
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croie  encore  aujourd'hui,  quand  je  lis  dans 
vc«  yeux,  non  pas  que  vous  me  désapprou- 
vez, mais  que  vous  ne  me  comprenez 
même  pas?  {Un  temps,  puis  hrusque- 
ment.)  Eh  bien,  non,  non,  je  ne  suis  pas 
avec  ces  gens-là,  c'est  vous  qui  avez  rai- 
son. Il  ne  faut  pas  désespérer  de  moi.  Il 
ne  faut  pas  renoncer.  Ah!  Lilian,  si  vous 
saviez,  hier,  une  fois  hors  d'ici,  une  fois 
libre,  une  fois  seul,  quelle  sensation  ma- 
gnifique de  rajeunissement  et  de  force, 
quelle  plénitude,  quelle  assurance  et 
quelle  fierté  de  moi,  quelle  ardeur,  quel 
é^an  vers  je  ne  sais  quoi  de  mieux  et  de 
plus  haut,  quelle  joie  de  vivre  enfin  !  Ah  ! 
en  ne  doit  la  goûter  aussi  fortement 
qu'après  une  tentative  de  suicide  avortée, 
et  un  tête-à-tête  avec  la  mort!  Non,  je 
ne  suis  pas  le  semblable  de  ces  gens-là. 
Je  vous  jure  que  je  suis...  ou  que  je  vais 
devenir  quelqu'un  ! 

LILIAN,  avec  élan.  —  Mais  parlez  donc 
toujours  ainsi  ! 

LANSPESSA.  • —  J'ai  des  élans  et  je  re- 
tombe !  Je  viens  de  vous  parler  comme 
un  homme,  et  à  présent,  j'ai  peur  comme 
un  enfant.  Oui,  peur...  {D\tne  voix 
îourde.)  Lilian,  s'il  n'était  plus  temps... 

LILIAN,  avec  force.  —  Il  est  toujours 
temps. 

LANSPESSA.  —  Dites-le-moi  donc!...  {Il 
se  tait  comme  épuisé.)  Ah!  en  vérité  que 
devez-vous  penser  de  me  voir  si  différent 
de  moi-même  aujourd'hui,  incohérent,  in- 
quiet, l'âme  malade?... 

LILIAN,  tendrement. — J'ai  cet  égoïsme 
de  l'amitié  qui  nous  fait  désirer  des  souf- 
frances à  ceux  que  nous  chérissons,  pour 
la  joie  de  les  consoler...  (S'exaltatit  par 
degrés.)  Moi  aussi  je  sxiis  très  différente 
de  moi-même,  j'ai  conscience  d'un  grand 
changement.  Oui,  je  comprends,  j'entre- 
vois des  choses  que  je  ne  soupçonnais 
point.  Je  n'ai  senti  mon  cœur  attiré  jus- 
qu'à ce  jour  que  vers  les  êtres  qui  me 
ressemblaient,  énergiques,  sains  et  heu- 
reux —  sans  histoire.  Je  conçois  à  pré- 
sent une  mission  de  tendresse  plus  noble 
et  des  bonheui-s  plus  douloureux...  Ah! 
quand  je  pense  qu'il  y  a  des  filles  assez 
ignorantes  de  leurs  plus  hautes  préroga- 
tives d'honnêtes  femmes  pour  reculer  à 
épouser  un  homme  qui  a  vécu,  par  ja- 
lousie mesquine  de  son  passé  !  Mais  il 
me  semble  à  moi  que  je  l'aimerais  mille 
fois  plus,  celui  que  je  ramasserais  tout 
meurtri  et  peut-être  tout  souillé  d'uae 
autre  ! 


SCENE  XI 


LILIAN,  LANSPESSA,   CATHERINE 

CATHERINE,  gui  est  entrée  sur  les  der- 
niers mots.  —  Pour  qui  donc  dites-vous 
cela  ? 

LILIAN.  —  Vous  allez  me  répondre  si 
c'est  pour  lui. 

CATHERINE.  —  Que  signifie  ce  langage, 
et  que  venez-vous  faire  chez  moi  ? 

LILIAN.  —  Vous  poser  une  question. 
Ce  qu'on  disait  de  vous  hier,  publique- 
ment, est-ce  vrai? 

CATHERINE.  —  Je  serais  curieuse  de 
savoir  d'abord  pourquoi  vous  vous  per- 
mettez de  m  interroger. 

LILIAN.  —  Soit  !  Parce  que  j'aime 
M.  de  Lanspessa  et  que  je  veux  être  sa 
femme. 

CATHERINE.  —  Eh  bien,  c'est  vrai,  je 
suis  sa  maîtresse,  et  je  le  garde. 

LILIA.N.  —  Vous  le  gardez! 

CATHERINE.      Oui.      Et     c'est     VOUS- 

même  qui  allez  en  décider.  Je  ne  vous 
prends  pas  en  traître  :  la  vie  de  cet 
homme  est  entre  vos  mains.  Oh  !  je  ne 
veux  pas  dire  que  je  le  tuerai  s'il  me 
quitte.  J'ai  mieux.  Pour  certains  hom- 
mes, pour  luii,  la  mort  civile  est  plus  que 
la  mort  :  je  peux  le  tuer  civilement. 

LILIAN.   —  Je  ne   comprends   pas. 

CATHERINE.  — •  Je  VOUS  dîs  quc  j'ai  un 
moyen  de  le  déshonorer. 

LILIAN.  —  Vous  mentez. 

CATHERINE.  —  Je  VOUS  donnerai  les 
preuves  tout  à  l'heure).  Pour  l'instant, 
supposez  que  je  dis  vrai.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  vous  allez  me  donner  votre 
parole,  votre  parole  d'honnête  fille,  à  la- 
quelle je  croirai,  irioi,  que  vous  renoncez 
à  lui,  ou  bien  je  vous  donne  la  mienne,  et 
vous  ferez  bien  d'y  croire,  que  le  cornue 
de  Lanspessa  couchera  ce  soir  au  Dépôt... 
Ah  !  ne  vous  hâtez  pas,  réfléchissez. 

LILIAN.  — •  C'est  inutile,  je  refuse. 

CATHERINE,  —  Mais  regardez- le  donc  ! 

LILIAN,  n'osant  regarder  Lanspessa. 
—  De  deux  choses  l'une,  ou  vous  men- 
tez, alors  jamais!  ou  vous  dites  vrai  — 
alors. . .   que  ra'impoi'te  ? 

CATHERINE.    —   Femme   d'affaires! 

LILIAN.  —  Eh  bien  non  !  Je  refuse 
je  refuse  tout  bonnem.ent,  sans  réflexior 
ni  calcul;  je  refuse,  parce  que  je  ne  vou: 
crois  pas,  je  ne  vous  crois  pas,  je  ne  veux 
oas  vous  cro'ire. 
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CATHERINE,  riaiit  nerveusement.  — 
C'est  votre  dernier  mot? 

LILIAN.  —  Oui. 

CATHERINE,  allant  vers  la  chambre  et 
appelant  très  haut.  —  Claude! 

Henneq^uin  paraît.   Elle  l'arrête  dès  la  porte,  elle 
le  saisit  pai-  les  bras. 


SCENE  XII 


LILIAN,   LANSPESSA,  CATHERINE 
RENNEQUIN 

CATHERINE.  —  Fais  ce  que  tu  voudras 
de  monsieur,  je  ne  te  le  dispute  plus.  Oh! 
il  ne  s'agit  pas  de  lui  sauter  à  la  gorge 
et  de  lui  arra<;her  les  yeux  :  c'est  beau- 
■coup  plus  simple.  Prends  ton  chapeau, 
va-t'en  chez  le  procureur  de  la  Répvibli- 
<)ue.  Ton  ami  est  un  escroc.  Il  t'a  fait 
payer  quatre  cent  mille  francs,  s:ir  les- 
•quels  dl  en  a  retenu  deux  cent  mille,  des 
brevets  qui  ne  valent  rien,  les  brevets 
d'une  invention  qui  n'existe  pas.  Ça  coûte 
de  deux  à  cinq  ans  de  prison .  Va  !  Et  tu 
sais  pourquoi  les  deux  cent  mille  francs? 
Moitié  pour  une  dette  de  père,  moitié 
pour  restaurer  le  ménage  Lanspessa.  Il 
faliaiit  bien  que  ses  parents  aussi  fissent 
nne  figure  honorable.  (Tournée  vers  Li- 
Jkin)  pour  ne  pas  vous  effaroucher... 
Voilà!   (A   son  frère.)  Va  vite. 

Elle    le   lâche,    il    semble    près  de  se    jeter    sur 
Lanspessa,  puis  il  retombe  douloureusement. 

RENNEQUIN.  —  Amaury!...  Mais  trou- 
vez donc  quelque  chose  à  dire,  défendez- 
vous  ! 

LANSPESSA,  sourderiient .  —  Non. 

LILIAN,  désespérée .  —  Je  suis  là,  moi. 
J'attends  que  votre  innocence  éclate. 
Vous  ne  daignez  pas  leur  répondre,  je 
comprends.  Mais  défendez-vous  pour  moi. 

L.\NSPESSA,  avec  une  sorte  de  colère. 
-  -  Vous  voyez  bien  que  si  je  ne  peux  pas 


me  défendre,  c'est  justement  parce  que 
vous  êtes  là!  Vous  m'avez  désarmé.  Je  ne 
suis  plus  moi-même.  Je  n'ai  plus  de  clair- 
voyance dans  la  lutte  ni  de  sang-froid 
dans  la  défaite.  Je  suis  perdu.  Il  fallait 
couler  à  pic.  tout  droit,  la  tète  haute... 
je  leur  laisse  voir  que  je  suis  brisé!...  {Vu 
temps.)  Finissons-en.  Il  n'y  a  qu'un  de 
mes  crimes  qui  vous  importe  et  qui  compte 
à  vos  yeux  :  celui  que  j'ai  commis  sur  vo- 
tre personne.  Vous  avez  été  ma  proie... 
Pourquoi  étiez-vous  une  proie  si  désira- 
ble ?  Dès  le  premier  jour,  je  me  suis  pris 
moi-même  aux  paroles  que  je  vous  disaiis 
pour  vous  séduire  et  pour  vous  tronquer. 
Hier  j'ai  perdu  la  tête.  Aujourd'hui, 
vous  venez  de  me  voir,  inquiet,  incohé- 
rent, affolé...  {Avec  désespoir.)  Lilian,  il 
n'était  plus  temps!...  {Lilian  va  parler.) 
Oh!  ne  dites  rien.  Quelles  que  soient  vos 
indulgences  maintenant,  c'est  fini.  Il  ne 
peut  plus  rien  y  avoir  entre  nous.  Toute 
parole  serait  donc  de  trop.  Vous  m'avez 
déjà  dit  trop  de  choses  qu'il  vaudrait 
mieux  que  je  n'eusse  pas  entendues... 
Voulez-vous  me  j>ermettre  pour  la  der- 
nière fais,  d'user  de  l'autorité  d'un  ami  \ 
M'obéirez-vous  absolument  ?  {Elle  fait 
signe  que  oui.)  Eh  bien,  sortez  d'ici,  à 
l'instant  même,  et  n'y  revenez  jamais. 
Sortez  sans  rien  dire  à  personne,  sans 
tourner  la  tête.  (Elle  va  lentement  vers 
la  porte,  s'arrête,  hésite,  revient  et  tend 
la  mai?i  à  Lanspessa.  Il  s'incline  et  lui 
baise  la  main  longtemps.  Elle  va  pour  re- 
partir, puis  s'arrête  encore  et  regarde 
Lanspessa  comme  pour  lui  demander 
(luehjue  chose.)  Je  vous  donne  ma  parole 
qu'aussitôt  après  votre  départ,  je  m'éloi- 
gnerai moi-même  d'ici  sans  dire  un  mot 
à  qui  que  ce  soit. 

LILIAN,  faihlement.  —  Merci. 

Elle    sort.    Silence.    Puis    Lanspessa,    lentement, 
s'en  va  vers  la  porte. 

CATHERINE.  —  Amaury  !  {Il  ne  répond 
pas.  il  sort.  —  .4  Renvequiri.)  Eh  bien, 
qu'est-ce  que  tu  attends?  Va  déposer  ta 
plainte,   va  ! 
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HCTE   QUATRIÈME 


Le  même  décor  qu'au  premier  acte.  Il  est  environ  huit 
heures  du  soir.  Peu  de  lumière  à  V avant-scène.  Grand 
érlairage  dans  l'antichambre  et  dans  Vescalier. 


SCENE    PREMIERE 


Un  Domestique,   puis   RENNEQUIN 

Le  domestique  est  étendu  sur  le  divan.  Tl  lit 
le  Temps.  Il  fume.  Rennequin  entre  lentement. 
Tl  paraît  accablé.  Le  domestique  jette  sa  ci- 
garette et  prend  une  attitude  convenable. 

RENNEQUIN,  voyant  les  lumières,  sur- 
jjris.  —  Il  y  a  du  monde  chez  M™"^  Clie- 
vance  ? 

LE  DOMESTIQUE.  -—  Oiii,  monsieur. 
Madame  reçoit  à  dîner. 

RENNEQUIN.  —  Tiens!... 

Il  s'assoit,  tout  pensif.    Silence. 
LE  DOMESTIQUE,    s'approchoflt.    Est- 

ce   que   monsieur   me   permettrait   de   lui 
demander  une  chose  ? 

RENNEQUIN.   Quoi  ? 

LE  DOMESTIQUE.  —  C'est  vraî,  ce  que 
j'ai  vu  sur  le  journal?  Que  M.  le  comte 


doit   être   mis  en   liberté   provisoire   dans 
la  soirée? 

RENNEQUIN,  après  un  temps.  —  Oui. 

LE  DOMESTIQUE.  — ■  Mcrci,  monsicur. 

Silence. 

RENNEQUIN.  —  Montcz  donc  chez  M™" 
Chevance.  Priez-la  de  venir  ici  me  dire 
un  mot. 

Jjk  domestique  monte.  Au  bout  de  quelques  ins- 
tants, il  redescend,  suivi  de  Marthe,  et  dis- 
paraît par  une  des  portes  du  fond,  tandis  que 
Marthe  vient  en  scène.  Pendant  tout  ce 
temps,  Rennequin  est  resté  immobile,  muet, 
la  tête  dans  les  mains. 


SCÈNE  II 


RENNEQUIN,    MARTHE,    puis 
CATHERINE 

MARTHE,  lui  découvrant  de  force  le  vi- 
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sape,  comme  à  un  enfant.  —  Bon- 
jour... {Sur  un  ton  de  'plaisa7iterie .)  Tu 
pleures  ? 

RENNEQUiN.  —  Hélas  !  non.  {Un 
tem-ps.  Fuis,  brusquement.)  Marthe,  mon 
petit  Marton,  viens  ici,  viens  contre  moi. 
Embrasse-moi. 

MARTHE.  —  Vraii  !  Qu'est-ce  qui  te 
prends?  C'est  une  crise? 

RENNEQUIN,  avec  tristesse.  —  Oh  !  tu 
n'est  pas  encourageante! 

MARTHE.  —  Pardon,  mon  chou,  mais 
c'est  que  tu  ne  m'as  habituée  :  tu  n'es 
pas  expansif,  toi. 

RENNEQUIN,  sowiant.  —  Tu  m'inti- 
mides... Tout  le  monde  m'intimide.  C'est 
peut-être  pour  ça  que  personne  ne  me 
connaît  bien  au  fond  et  qu'on  ne  s'atta- 
che pas  à  moi.  {Tendrement.)  Je  n'ai  que 
toi. 

MARTHE.  — •  Oh  !  mon  pauvre  vieux  ! 
{Elle  remhrasst.)  Tu  n'en  as  pas  pour 
ton  argent. 

RENNEQUIN.  • —  Oh!  je  t'en  prie... 
Tiens,  Marton,  j'ai  des  remords.  Je  ne  te 
donne  presque  jamais  rien...  en  dehors... 
de...  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  on  ne 
me  laisse  pas  le  temps  d'y  ]>enser.  On  me 
tape  tellement  que  je  ne  pense  plus  à  don- 
ner. Je  n'ai  peut-être  seulement  pas  de 
quoi.  {Il  la  regarde  avec  embarras,  puis  il 
souî'it,  il  lui  met  dans  la  main  les  'perles 
achetées  à  il/™"  Laveuve  et  dit  simple- 
ment :)  Tiens. 

MARTHE.  —  Oh  !  elles  sont  superbes  ! 
Et  moi  qui  les  adore!  Tu  me  fais  un  \j''  i- 
sir  !  Ça,  on  peut  dire  que  tu  es  gentil,  toi, 
que  tu  es  chic.  Tu  as  une  manière  de  vous 
glisser  ça  en  t'excusant  comme  sii  ça  ne 
valait  rien,  comme  un  bibelot  de  deux 
sous.  Il  y  en  a.  au  moins  pour  cinq  cents 
louis  ! 

RENNEQUIN.  — •  Un  peu  plus. 

MARTHE.  —  Oh!  j'avais  dit  ce  prix-là 
au  hasard.  N'importe,  ce  n'est  pas  le  chif- 
fre qui  en  fait  la  valeur.  Et  puis,  ça 
tombe  à  pùc.  Tiens,  tu  me  reproches  de 
ne  pas  être  tendre,  de  ne  pas  avoir  de 
sentimentalité.  Eh  bien,  moi  non  plus, 
on  ne  me  connaît  pas  dans  le  fonds.  Vrai, 
ça  me  fait  beaucoup,  ça  me  remue,  de 
penser  que  c'est  toi  qui  m'auras  donné 
mon  premier  cadeau. 

Elle  se  tait,   gênée. 

RENNEQUIN,  sans  Comprendre.  —  Pre- 
mier cadeau  ? 

Un  temps. 


MARTHE.  —  Mon  pauvre  loup... 

RENNEQUIN.    Quoi  ? 

MARTHE,  lui  prenant  la  main.  —  Ça 
va  te  chagriner.  Ma(is  d'ici  à  deux  mois, 
tu  n'y  penseras  plus.  C'est  la  vie,  ça, 
mon  vieux  Claude.  Rien  n'est  éternel. 
Les  meilleures  choses  ont  une  fin.  Il  faut 
faire  une  fin. 

RENNEQUIN.  —  Bref? 

MARTHE.  —  J'en  fais  une  :  je  me  ma- 
rie. 

RENNEQUIN.  —  Tu  as  Une  façon  nette 
et  simple  de  dire  .les  choses. 

MARTHE.  —  Est-ce  qu'il  ne  valait  pas 
mieux  lâcher  le  mot  tout  de  suite?...  A 
quoi  penses-tu? 

RENNEQUIN.  —  Je  peiise  qu'autrefois, 
c'étaient  les  hommes  qui  quittaient  leurs 
maîtresses  pour  se  marier,  et  même  ce 
n'était  pas  toujoui"s  très  propre.  Aujour- 
d'hui, ce  sont  les  maîtresses  qui  quittent 
leurs  amants  pour  le  même  motif  :  c'est 
plus  drôle,  mais  ce  n'est  pas  très  propre 
non  plus. 

MARTHE.  —  Ne  deviens  pas  vieux  jeu 
comme  ça,  veux-tu,  mon  coco?  Et  puis, 
qu'est-ce  que  tu  vas  t'imaginer  :  pas  tre,s 
propre?  Je  fais  un  mariage  des  plus  chics. 
D'abord,  moi,  c'est  une  faiblesse  :  je  n'au- 
rais pas  voulu  d'un  homme  qui  ne  fût  pas 
titré. 

RENNEQUIN.  —  Et  tu  épouses  M.  le 
comte  de  Sermione,  laisse-le-moi  dire, 
pour  mon  plaisir.  Tu  vois  que  j©  ne  suis 
pas  complètement  aveugle.  {A  lui-même.) 
L'autre  avait  raison  :  il  y  a  des  choses  que 
l'on  sait  très  bien  sans  les  savoir. 

MARTHE,  après  un  temps.  —  C'est  bien 
ça,  de  pouvoir,  après  tant  d'années,  se 
séparer  comme  nous  faisons,  avec  une 
bonne  poignée  de  main  de  camarades, 
avec  une  petite  pointe  d'attendrissement, 
un  petit  nuage  de  mélancolie,  mais  sans 
cris,  sans  vilains  mots.  Nous  n'avons  rien 
à  nous  reprocher  l'un   à  l'autre. 

RENNEQUIN.  —  Rien. 

MARTHE.  — ■  Quant  à  moi,  je  n'oublierai 
jamais  ce  que  je  te  dois. 

RENNEQUIN.   Oh! 

MARTHE.    Si,    si... 

Catherine  entre  et  s'arrête  à  la  porte. 

RENNEQUIN.  —  Chut  !  Ma  sœur...  Va- 
t'en. 

MARTHE.  —  Eh  bien,  quoi?  On  peut  se 
rencontrer,  il  n'y  a  plus  de  mal,  puisque 
je  vais  être  aussi  une  honnête  femme. 
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SCENE   m 


RENNEQUIN,   CATHERINE 

RENNEQUIN.  —  Qu'est-c€  que  tu  viens 
faire  ici? 

CATHERINE.  —  Le  voir,  et  te  cliercher. 
Ecoute.  Le  niarqutie  et  la  marquise  vont 
venir... 

RENNEQUIN,  'presque  hébété.  —  Le 
marquis  et  la  marquise  ?  Dis  donc,  Cathe- 
rine... la  dame  de  là-haut,  tu  sais?...  Je 
ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  te  parlerais 
pas  de  mes  affaires  de  cœur  aussi  catégo- 
riquement que  tu  me  parles  des  tiennes... 
Elle  se  marie,  la  dame  de  là-haut. 

CATHERINE,  avec  nu  rire  bref.  —  Bah? 

RENNEQUIN.  —  Oui,  elle  épouse  Ser- 
mione  après  fortune  faite.  Ils  vont  vivre 
de  mes  rentes  :  il  n'y  aura  rien  de  chan- 
gé... (Un  temps.)  La  meute...  Elle  se  dis- 
perse, la  meute...  Catherine,  ils  s'en  vont 
tows. 

CATHERINE.  —  Sois  tranquille,  il  t'en 
viendra  d'autres...  Ecoute-moi  donc!  Dès 
que  les  Lanspessa  seront  àci,  tu  partiras 
avec  la  marquise,  et  vous  irez  tous  les 
deux   chez   le   juge   d'instruction. 

RENNEQUIN.  —  A  Cette  heure -ci  ? 

CATHERINE.  —  Pas  au  Palais,  bien  sûr: 
chez  lui.  Il  est  averti,  il  vous  recevra.  Tu 
lui  déclareras  que  tu  retires  ta  plainte. 
L'action  pourraiit  quand  même  être  pour- 
suivie d'office;  mais  la  mère  n'aura  qu'à 
verser  quelques  larmes,  et  vous  revien- 
drez ici  avec  la  promesse  ferme  d'un  non- 
lieu. 

RENNEQUIN,  très  las.  —  Est-ce  que  tu 
es  bien  siire  de  savoir  ce  que  tu  dis?  Est- 
ce  que  tu  te  rends  bien  compte?  «  Va-t'en 
chez  le  procureur  de  la  République.  Va- 
t'en  chez  le  juge  d'instructiion.  Dépose 
une  plaiinte.  Retire  ta  plainte.  »  Moi,  je 
ne  demande  pas  mieux.  Ovi  veux-tu  en 
venir? 

CATHERINE.  —  Je  veux  réparer  —  il 
n'est  que  temps  —  la  chose  honteuse  et 
imbécile  que  nous  avons  faite,  et  qui  ne 
sert  qu'à  nous  déshonorer  tous  les  trois. 
Oui  :  Lanspessa,  toi  et  moi.  Lanspessa, 
c'est  trop  clair.  Toi,  tu  t'es  conduit 
comme  un  homme  quii  ne  sait  pas  vivre.  Il 
fallait  le  souffleter  et  le  tuer,  mais  on 
n'envoie  pas  l'amant  de  sa  sœur  à  Mazas. 
Quant  à  moi,  le  monde  pouvait  feindre 
encore  d'ignorer  ma  liaison  ;  il  devait  pas- 
ser outre  à  l'insvilte  publique  de  nos  gens; 


mais  le  scandale  maladroiit  de  notre  ven- 
geance me  dénonce  et  me  déclasse. 

RENNEQUIN.    AlorS  ? 

CATHERINE.  — ■  Alors,  c'cst  simple 
comme  bonjour,  puisqu'il  n'y  a  qu'une 
réhabilitation  possible  pour  une  femme 
convaincvie  d'être  la  maîtresse  d'un 
homme. 

RENNEQUIN,  stupéfait,  —  Ah!...  (Un 
fem/})s.)  Et  ton  mari? 

CATHERINE.  —  Et  le  divorce  ?  J'ai  ren 
dez-vous    avec    Meyrieux     demain     matin 
pour  le  prendre  en  flagrant  délit. 

RENNEQUIN.   —  As-tu   payé   d'avance? 

CATHERINE.  - —  Je  te  défie  de  trouver 
une  autre  solution. 

RENNEQUIN.  — •  Celle-ci  est  pai"faite- 
ment  honorable...  (Plus  bas.)  Elle  me  ré- 
pugne. 

CATHERINE.  —  C'est  un  dernier  ruis- 
seau à  passer.   Passons  vite. 


SCENE  lY 


Les  Mêmes,  Un  Domestique, 
puis    LE  MARQUIS,    LA  MARQUISE 

Le  domestique  introduit  le  marquis  et  la  mar- 
quise, puis  remonte  cliez  Marthe.  Un  silence. 
Catherine  s'avance  vers   la  marquise. 

CATHERINE.  —  J'ai  pris  la  liberté  de 
vous  écrire,  madame.  Ce  que  je  vous  ai 
oommunjqvié  était  tout  simple  à  écrire, 
et  très  malaisé  à  dire  de  vive  voix.  Je  dé- 
sirais en  outre  que  mes  raisons  vous  pa- 
russent irréfutables  du  premier  coup.  Ne 
me  répondez  rien  si  vous  ne  le  jugez  pas 
à  propos  :  votre  j^résence  suffit,  elle  me 
témoigne  de  votre  assentiment. 

LA  MARQUISE,  après  une  légère  inrli- 
nation .  — ■  Je  réprouve  le  divorce,  ma- 
dame :  je  suis  chrétienne.  Quant  au  ma- 
riage auquel  vous  faites  allusion,  je  ne 
crois  pas  devoir  vous  taire  qu'il  ne  ré- 
pond aucunement  à  mes  vues.  Mais  je  de- 
meure d'accord  qu'il  est  le  salut  de  mon 
fils. 

Un  temps. 

CATHERINE.  —  Mou  frère  se  tient  à  vos 
ordres. 

LA  MARQUISE,  à  Rennequin.  —  Je 
vous  emmène,  monsieur  :  j'ai  mon  coupé. 

Ils  sortent. 


Marthe.  —  Bonjour. 

Tu    PLEURES  ? 
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SCENE  V 


CATHERINE,  LE  MARQUIS 

Ils  restent  assez  longtemps  sans  rien  dire,  très 
gênés  tous  les  deux. 

CATHERINE.  —  Il  vaut  mieux,  je  crois, 
que  M.  de  Lanspessa  ne  nous  trouve  pas 
ici,  surtout  ensemble,  dès  qu'il  arrivera. 
Voulez- vous  que  nous  allions  l'attendre 
dans  cette  chambre? 

Le  marquis  s'incline.  Ils  sortent    La  scène  reste 
vide. 


SCENE  YI 


Un    Domestique,   puis    LANSPESSA, 
SAMMY 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  domestique  re- 
descend, et  passe  en  scène.  Il  ne  remonte 
qu'après  l'entrée  de  Lanspessa  et  de  Sammy. 
Sammy  porte  une  valise.  Il  la  dépose  sur  le 
divan.  Lanspessa,  après  divers  jeux  de  scène, 
va  s'asseoir  devant  le  bureau.  Il  tire  de  son 
portefeuille  une  lettre  Fur  laquelle  il  jette  une 
coup  d'œil,  sans  toutefois  la  relire,  puis  il  la 
met  sous  enveloppe,  il  écrit  l'adresse. 

LANSPESSA.  —  Voici.  Vous  avez  encore 
largement  le  temps  d'arriver  pour  le  der- 
nier train.  Le  transatlantique  part  de- 
main de  très  bonne  heure.  Voue  guetterez 
miss  Lilian,  et  vous  ne  lui  remettrez  cette 
lettre  qu'au  dernier  coup  de  cloche. 

SAMMY.  —  Oui,  monsieur. 

Il  prend  la  lettre  et  va  vers  la  porte. 
LANSPESSA.  —  Je  vous  remercie,  Sam- 


my. 


SAMMY.  —  Oh!  monsieur... 


Il  sort. 


SCENE  VU 


LANSPESSA   seul,   puis   CATHERINE 

Après  un  temps.  Lanspessa  se  met  à  fouiller 
dans  les  tiroirs  du  bureau,  à  classer  ou  à 
détruire  des  papiers.  Catherine  entre,  s'ar- 
rête à  la  porte,  s'arrête  encore  après  quelques 
pas,  très  émue.  Puis  elle  l'appello,  humble- 
ment. 


CATHERINE.  —  Amaury... 

LANSPESSA,  tournant  la  tête.  —  Vousl 
Vous  osez!...  {Il  se  remet  à  sa  beso- 
gne.) J'espérais  au  moins  ne  plus  vous. 
voir. 

CATHERINE.  —  J'osc,  il  faut  bien,  c'est 
pour  te  sauver.  Accable-moi,  tu  as  le 
droit. . .  Oh  !  tu  ne  pourras  rien  trouver 
de  cruel...  d'impitoyable...  d'ignoble...  à 
crier  contre  moi...  que  je  naie  crié  moi- 
même,  depuis  quinze  jours  que  j'agonise 


LANSPESSA. 


Vous  POUVEZ  PARLER  TOUT 
DE  SUITE... 


dans  la  stupeur  et  dans  leffarement  de 
ce  que  j'ai  fait.  Va.  Je  ferme  les  yeux, 
je  courbe  la  tête.  Quand  ta  colère  aura 
passé  sur  moi,  quand  je  n'entendrai  plus 
rien,  alors  je  parlerai.  Il  le  faut. 

LANSPESSA,  très  dédaigneux,  très  froid. 
—  Vous  pouvez  parler  tout  de  suite,  je 
suis  tout  à  vous. 

CATHERINE.  —  Mais  insulte-moi  donc  ! 
r  ais  bats-moi!  Mais  crie!  J'aime  mieux 
tout  que  ton  ironie  et  ton  dédain.  Est-ce 
que  c'est  possible  que  je  dise  ainsi,  de 
sang-froid,  ce  que  j'ai  à  te  dire?  Aide-moi 
un  peu.  C'est  si  absurde,  c'est  si  fou!  Et 
pourtant  il  le  faut,  c'est  ton  salut,  tu  n'a« 
plus  autre  chose...  Mais  non,  ce  n'est  pas 
si   invraisemblable,  ce   n'est  pas  impossi- 
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"ble,  puisqu'il  y  a  déjà  un  commencement 
■d  exécution. 

LANSPESSA.  —  Vous  dites?  Un  com- 
mencement?... 

CATHERINE,  peureusement.  —  J'ai  fait 
]es  premières  démarches,  il  consent... 
(Voyant  que  Lanspessa  ne  comprend  pas.) 
Meyrieux  consent.  Je  me  suie  rachetée. 
Je  suis  libre. 

LANSPESSSA.  —  Oh!...  Sérieusement? 
(Un  temps;  puis,  avec  brusquerie.)  Viens 
ici,  relève  la  tête  et  regarde-moi  en  face: 
tu  n'as  aucun  remords  de  ce  que  tu  as 
fait.  Tu  as  suivi  ton  plan  à  la  lettre,  à 
la  rigueur;  maintenant,  il  aboutit.  Parle 
comme  il  convient  quand  on  impose  des 
conditions.  Aie  le  courage  de  ta  politique 
et  la  franchise  de  ta  victoire. 

CATHERINE.  —  J'ai  bien  l'air  de  triom- 
pher, n'est-ce  pas?  Je  suis  brisée.  Tu  es 
vaincu  ?  Toi  ?  Tu  vois  bien  que  tu  me  do- 
mines, que  tu  m'écrases.  Oui,  c'est  une 
<;apitulation  que  je  t'apporte.  Je  te  l'ap- 
porte à  genoux,  en  pleurant.  Je  te  sup- 
plie de  la  signer.  Je  te  supplie...  de  ne 
pas  être  vaincu  tout  à  fait...  de  ne  pas 
t'obstiner  à  être  perdu  par  moi,  (Un 
tem.ps  assez  long.  Lanspessa  se  remet  à 
ranger  ses  jiapiers,  à  parcourir  des  let- 
tres, qu'il  déchire  ensuite.  Elle  reprend:) 
Voyons,  réponds-moi  quelque  chose. 
Parle...  réfléchis...  Fais  abstraction  des 
sentiments  de  rancune.,  d'horreur...  que 
je  t'inspire...  que  je  dois  t 'inspirer...  Ne 
pense  qu'à  toi...  à  toi  seul...  à  ta  situa- 
tion, qui  est  irrémédiablement  perdue... 
à  ta  vie,  qui  est  impossible...  ici,  ailleurs, 
n'importe  où.  à  moins  de  faire...  ce  que... 
(Elle  s'interrompt,  et,  brusqtiement,  d'un 
cintre  ton  :)  Tu  as  une  arrière-pensée  : 
tu  crois  que  l'autre  t'aime  encore,  et 
tu  espères  qu'elle  va  revenir  pour  te 
sauver. 

LANSPESSA,  avec  nn  geste  violent.  — 
Je  vous  défends...  (Très  calme.)  Elle  est 
partie.  Ainsi,  vous  voyez... 

CATHERINE.  —  Mais  alors,  qu'est-ce 
que  tu  vas  bien  pouvoir  faire?...  Amau- 
ry...  Tu  m 'écoutes?...  Es-tu  sûr  d'avoir 
bien  envisage  la  question?...  Tu  ne  te 
fais  pas  d'illusions?...  Voyons,  le  monde... 
le  monde  t'est  fermé...  Tu  n'auras  plus 
d'amis...  Ils  sont  si  lâches!...  Et,  pense, 
nous  pouvons  encore,  à  nous  deux... 
Claude  et  moi...  te  réhabiliter  complète- 
ment... Lui,  en  retirant  sa  plainte... 
moi...  tu  sais...  Voyons...  Il  ne  s'agit  pae 
du   monde...   C'est   bien   pis...    Je  ne  sais 


même  pas  comment  tu  pourras  vivre,  ma- 
tériellement... Tu  n'as  rien...  Je  ne  te 
vois  plus  aucune  ressource...  ni  honora- 
ble... ni  autre...  pas  même...  celle  de 
vendre  ton  nom,  pardon,  il  faut  bien 
aussi  que  je  te  dise  cela...  Enfin,  nous 
aurons  beau  chercher,  chercher  tous  les 
deux,  il  n'y  a  rien,  rien,  rien...  C'est  une 
situation  sans  issue...  Qu'est-ce  que  tu 
vas  faire,  mon  Dieu  !  Qu'est-ce  que  tu  vas 
faire  ? 

LANSPESSA,  tranqîiillenient.  —  Vous 
le  voyez  bien,  ce  que  je  vais  faire.  Ce 
qu'on  fait  quand  on  est  dans  une  situa- 
tion sans  issue  :  je  vais  me  tuer. 

Elle  lui  saisit  les  deux  mains,  le  regarde  en  face, 
un  instant,  et  jette  un  cri  d'eflroi. 

CATHERINE.  —  Ah!...  (Avec  un  grand 
abandon  douloureux,  dans  un  sanglot.) 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  faut-il  assez  que 
tu  ne  m'aimes  pas  !  Tu  aimes  encore 
mieux  mourir  que  d'être  à  moi! 

LANSPESSA.  —  Vous  avez  mieux  aimé 
me  perdre  que  de  me  voir  à  une  autre  : 
nous  sommes  quittes. 

CATHERINE.  —  Oh!  quittes!  Tu  peux 
dire  cela  ?  Tu   as  donc     un  cœur  qui   ne 
comprend  rien  ?  C'est  abominable  ce  que 
j'ai  fait,  oui,  oui,  c'est  odieux.  C'est  un 
crime!  Mais     c'est     un     crime     d'amour,' 
comme  si  je  t'avais  donné  un  coup  de  cou-  ' 
teau  !   Et  toi,  toi,   tu  aimes  mieux  te  le  ' 
donner  toi-même...  Oh! 

Elle  se  cache  le  visage  dans  les  mains,  et  san- 
glote. 

LANSPESSA,  allant  à  elle.  —  Ca- 
therine... (Elle  lève  les  yeux.)  Réponds- 
moi  franchement.  Crois-tu  que  tout  n'est 
pas  fini,  que  tout  n'est  pas  mort  entre 
toi  et  moi  ?  Tu  m'aimes  encore  ?  Soit  ! 
C'est  une  illusion  de  ta  jalousie  exas- 
pérée Mais  moi,  moi?  Je  t'ai  assez  dit, 
je  t'ai  assez  prouvé  que  j'en  aime  une 
autre.  Je  ne  peux  pourtant  plus  le  nier, 
je  ne  peux  plus  te  mentir,  fiit-ce  par 
pitié! 

CATHERINE.    Oh! 

LANSPESSA.  —  Alors,  qu'cst-ce  que  tu 
me  proposes?  Appelons  les  choses  par 
leur  nom  :  un  marché.  Crois-tu  qu'il  soit 
possible  entre  toi  et  moi?  Sommes-nous 
capables  de  l'hypocrisie  nécessaire?  Tu 
me  tiens  des  raisonnements.  Tu  me  prou- 
ves par  deux  et  deux  font  quatre  que  je 
n'ai  plus   de   place  dans   le  monde,   dans 
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la  société,  que  je  suis  impossible.  Far- 
dieu  !  je  le  sais  bien!  Mais  il  n'y  a  pas 
que  des  impossibilités  sociales,  et  ce  nest 
pas  à  celles-là  que  toi  et  moi  nous  avons 
coutume    de    regarder.    Allons,    finissons 


SCENE  vm 


Les  Mêmes,  LE  MARQUIS 

LE  MARQUIS,  ù  Catherine.  —  En  voilà 
assez.  Vous  lui  avez  dit  apparemment  tout 
ce  que  vous  aviez  à  lui  dire  :  le  reste  est 
affaire  entre  lui  et  moi.  Laissez-nous. 

Un  silence.  Catherine  reste  là,  comme  si  elle  ne 
comprenait  pas.  Puis  elle  cède,  sans  répon- 
dre. Elle  se  dirige  vers  la  porte,  lentement. 


■'■//-    (      "^^ 


CATHERINE.  —  Je  ne  veux  pas   que  tu 

MEURES 


bien.  Nous  avons  lutté,  tu  m'as  vaincu  : 
tant  pis  pour  toi  ! 

La  porte  s'ouvre.   Le  marquis  paraît.  Lanspessa 
le  l'egarde  avec  étonnement. 

CATHERINE,  violemment.  —  Je  ne  veux 
pas  que  tu  meures  et  que  ce  soit  moi  qui 
t'aie  tué  ! 


SCENE  IX 


LANSPESSA,   LE  MARQUIS 

LANSi'ESSA.    — •     Comment,     mon  père, 
vous  attendiez  dans  cette  chambre  le  ré- 
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sultat  de  la  conférence  1  Et  elle  le  savait  ? 
Vous  êtes  donc  aussi  du  complot? 

LE  MARQUIS.  •  Oui. 

LANSPESSA.  —  Je  voue  fais  tous  mes 
compliments. 

LE  MARQUIS.  —  T'ai-je  fait  les  miens? 
Pèse  donc  un  peu  tes  paroles,  et  tâche  de 
t 'apercevoir  que  je  te  tends  la  main 
comme  si  de  rien  n'était. 

LANSPESSA,   sèchement.   —   Merci. 

LE  MARQUIS.  —  J'ai  laissé  M™'  de 
Meyrieux  te  parler  la  première.  Elle  le 
désirait.  C'était  presque  son  droit.  Mais  le 
résultat  de  ce  colloque,  inévitable  autant 
qu'inutile,  est  que,  maintenant,  nous  ne 
sommes  plue  avi  point  du  tout.  Vous  vous 
êtes  emballés  tous  les  deux,  n'est-ce  pas? 
Vous  vous  êtes  jeté  réciproquement  le 
passé  à  la  figure?  Vous  avez  fait  du  senti- 
ment ?  Bref,  vous  avez  causé  de  vos  petites 
affaires.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  de  vos  pe- 
tite^ affaires  qu'il  s'agit.  Il  s'agit  d'une 
question  de  famille,  d'honneur,  qui  me 
regarde,  moi. 

LANSPESSA.  — •  Vous  m'effrajez. 

LE  MARQUIS. —  Nous  portons  un  nom 
historique,  très  ancien,  parfaitement  au- 
thentique et,  jusqu'ici,  intact.  Ce  nom 
vient  d'être  compromis  par  toi  —  encore 
une  fois  je  ne  t'adresse  aucun  reproche  : 
je  constate.  L'honneur  est  perdu,  entamé 
du  moins.  Il  y  a  une  tache,  cela  saute  aux 
yeux.  Eh  bien  !  à  tout  prix,  coûte  que 
coûte,  il  faut  laver  ça,  mon  petit. 

LANSPESSA.  —  Je  suis  absolument  de 
votre  avis. 

LE  MARQUIS.  —  Alors  il  est  inutile  de 
te  faire  prier  davantage,  cède,  épouse 
M""^  de  Meyrieux. 

LANSPESSA.  • — ■  Ah  ça  !  monsieur,  vous 
voulez  rire  ?  Vous  me  tenez  sous  une  forme 
plus  ou  moins...  humoristique,  un  lan- 
gage dont  le  fond  est  à  la  fois  très  noble 
et  très  sensé.  Vous  me  parlez  comme  doit 
le  faire  un  père,  quel  qu'il  soit,  comme 
un  ancêtre.  Vous  constatez  que  l'honneur 
de  notre  famille  est  atteint.  Vous  me  dé- 
clarez ■ — •  et  je  vous  approuve  —  qu'il  faut 
nettoyer  ça  coûte  que  coûte.  Et  quand 
vous  arrivez  à  la  conclusion  de  votre 
«  coûte  que  coûte  »,  ce  que  vous  me  posez 
sur  le  coin  de  ma  table,  c'est  un  contrat 
de  mariage  I 

LE  MARQUIS.  —  Trouvo  mieux. 

LANSPESSA.  —  Facilement,  même  dans 
cet  ordre  d'idées.  S'il  m'avait  plu  de  finir 
par  un  mariage  de  dénouement,  j'avais 
mieux.  Une  autre  m'a  écrit,  pendant  que 


j'étais  là-bas...  {Un  temjis.)  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que,  sii  je  vous  parle 
d'elle,  c'est  qu'il  est  trop  tard  pour  reve- 
nir sur  mon  refus. 

LE  MARQUIS.  —  Imbécile! 

LANSPESSA.  —  Vous  pcusez  bien 
quayant  refusé  de  me  laisser  tirer  d'af- 
faire, honorablement  en  somme,  par  une 
femme    qui    m'aime...    et    que  j'aime,   je 


LANSPESSA    —  Vous  êtes  donc  aussi 

DU   COMPLOT? 


ne  vais  pas  confier  mon  sauvetage  à 
une  femme  qui  m'a  fait  coffrer  et  que  je 
hais. 

LE  MARQUIS.  —  Tant  pis  pour  toi  si  tu 
as  fait  la  bêtise  de  repousser  un  moyen  de 
salut  honorable  et  s'il  ne  t'en  reste  plus 
qu'un  seul,  moins  brillant.  L'essentiel  est 
qu'il  t'en  reste  un,  et,  cette  fois-ci,  comme 
je  suis  derrière  ton  dos,  tu  me  feras  le 
plaisir  d'en  profiter.  Tu  n'as  plus  qu'une 
porte  ouvei'te... 

LANSPESSA.  • —  Evidemment.  Mais  jo 
ne  passerai  pas  par  cette  porte-là. 

LE  MARQUIS.  —  Pourquoi  ? 

LANSPESSA.  —  Parce  qu'il  faudrait  me 
baisser. 

LE  MARQUIS.  — -  Tu  es  prodigicux  !  Dis 
donc,  tu  sors  de  Mazas,  mon  cher.  Tu 
n'es  qu'en  liberté  provisoii'e.  Ton  affaire 
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est  détestable,  impossible  à  plaider.  Et  tu 
fais  le  dégoûté,  tu  chipotes,  quand  on  te 
trouve  un  moyen  de  te  sortir  de  là  ! 

LANSPESSA.  —  Par  une  malpropreté, 
monsieur. 

LE  MARQUIS.  —  Oui.  A  qul  la  faute? 
C'est  la  première  qu'il  ne  fallait  pas  com- 
mettre :  tu  n'en  serais  pas  à  ne  plus  les 
compter. 

LANSPESSA,  très  haut.  —  Pardon, 
monsieur,  il  n'y  a  pas,  je  suppose,  un  troi- 
sième personnage  encore  caché  dans  ma 
chambre  et  qui  nous  écoute?  Alors,  pour 
qui  donc  jouez-vous  cette  comédie?  Vous 
savez  très  bien  que,  de  vous  à  moi,  un  tel 
langage  est  injustifiable  et  que  je  ne  le 
tolérerai  pas  un  instant. 

LE  MARQUIS.  —  Etes-vous  f OU  ?  A  qui 
croyez-vous   parler  ? 

LANSPESSSA.  —  Ah!  à  vous!  C'est  la 
première  fois  que  j'ose  et  c'est  la  dernière 
fois  que  je  peux!...  Est-ce  que  vous  allez 
continuer  longtemps  à  m'insulter  comme 
un  président  d'assises?  Oîi  prenez-vous  le 
droit  de  me  juger?  Quelle  différence 
voyez-vous  donc  entre  nous  deux  ?  Une 
différence  de  pure  forme  :  je  n'ai  pas  su 
prendre  les  précautions  voulues  avec  le 
code.  J'ai  volé,  oui.  j'ai  volé  officielle- 
ment! Pour  qui?  Pour  vous.  Quand  vous 
me  demandiez  deux  cent  mille  francs, 
vous  pensiez  bien  que  je  n'allais  pas  les 
trouver  dans  le  pas  d'un  cheval  ou  les  ga- 
gner à  l'écarté.  Vous  saviez  parfaitement 
bien  que  je  ne  pouvais  me  les  procurer 
d'aucune  façon  honnête.  Vous  me  les  avez 
demandés  cependant.  Vous  les  avez  exi- 
gés de  moi.  Vous  m'avez  enjôlé.  Vous 
avez  trouvé,  pour  m 'encourager  à  l'escro- 
querie, des  choses  ingénieuses,  spiri- 
tuelles, cyniques,  comme  tout  à  l'heure 
pour  arracher  mon  consentement  à  un 
mariage  honteux.  Mais  répondez  donc, 
monsieur,  répondez  donc!  Vous  saviez 
très  bien  que  ces  deux  cent  mille  francs, 
il  fallait  que  je  les  prenne  dans  la  poche 
de  quelqu'un.  J'hésitais,  c'est  vous  qui 
m'avez  dit  :  «  Prends,  va!  »  Eh  bien,  je 
les  ai  pris,  voilà  oii  nous  en  sommes  ! 

LE  MARQUIS.  —  Oui,  va,  marche,  em- 
balle-toi, mon  garçon,  ergote  !  En  atten- 
dant, l'escroc,  le  vrai,  le  seul,  le  voleur, 
c'est  toi. 

LANSPESSA.  —  Vous  tirez  admirable- 
ment votre  épingle  du  jeu  !  Je  ne  sais 
même  pas,  au  fait,  de  quoi  vous  trouvez 
à  vous  plaindre.  Ma  condamnation  vous 
sera   plutôt    favorable   qu'auti'e   ciiose,    a 


vous  personnellement.  Vous  n'étiez  pas 
en  excellente  posture  :  elle  va  créer  au- 
tour de  vous  un  courant  de  sympathie. 
Vous  allez  refaire  une  virginité  à  votre 
honneur  en  prenant  ostensiblement  le 
deuil  du  mien.  Vous  étiez  un  homme  dou- 
teux :  vous  allez  devenir  un  père  véné- 
ble,  L  qui  on  ne  saurait  raisonnable- 
ment reprocher  l'infamie  de  son  fils,  et 
vous  allez  une  fois  de  plus  vous  imposer 
à  la  bêtise  du  monde  par  la  correction  de 
votre  douleur  et  par  la  dignité  de  vôtre 
tenue  !  Ah  !  bon  pour  le  monde,  mais  vis- 
à-vis  de  moi,  non,  non,  s'il  vous  plaît, 
non  ! 

LE  MARQUIS.  — -  Dis  donc,  de  quoi  vi- 
vrais-tu, qu'est-ce  que  tu  serais,  si  je 
n'avais  pas  lutté  quarante  ans  pour  m'im- 
poser  à  la  bêtise  du  monde,  comme  tu  dis  ? 
Qu'est-ce  que  tu  serais? 

LANSPESSA.  —  Un  honnête  homme,  oui 
monsieur,  tout  bêtement,  si  vous  vous 
étiez  soucié  un  joeu  moins  du  monde  et  un 
peu  plus  de  moi.  Mais  qu'elle  éducation 
m'avez-vous  donnée?  Quels  exemples? 
Oui,  quels  exemples?  Est-ce  que  je  peux 
rien  ignorer  de  votre  vie  ?  Notre  monde 
est  trop  étroit.  La  promiscuité  est  inévi- 
table. J'ai  fait  tout  "c  que  j'ai  pu  pour 
ne  pas  être  votre  camarade  :  nous  avons 
Tair  de  camarades  brouillés,  voilà  tout. 
On  se  coudoie  quand  même.  On  ne  re- 
garde pas,  mais  on  voit,  dans  le  jeu  l'un 
de  l'autre...  Vous  n'avez  pris  garde  que 
j'existais  que  le  jour  oii  il  s'est  agi  de 
m'aider  à  vendre  mon  nom.  Oh!  alors, 
vous  avez  trouvé  délicieux  de  renouer 
avec  ma  mère  pour  faciliter  l'opération  : 
c'est  il  y  a  trente  ans  qu'il  fallait  repren- 
dre la  vie  conjugale  pour  faire  en  com- 
mun l'éducation  de  votre  enfant!  Mais 
vous  ne  vous  êtes  seulement  pas  demandé 
s'il  allait  compi'endre  tout  de  suite,  ce 
gamin,  les  hautes  raisons  mondaines  de 
votre  séparation,  pourquoi  on  le  mettait 
dans  un  collège  comme  aux  Enfants-Trou- 
vés, pourquoi  il  avait  à  souffrir  comme 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  leur  père  — • 
et  plus  tard  s'il  ne  souffrirait  pas  da- 
vantage de  trop  connaître  le  sien. 
Vous  ne  vous  êtes  pas  demandé  quel 
caractère  vous  fabriquiez  ainsi,  quel 
avenir  vous  me  prépariez,  vous  avez  ac- 
cumulé comme  par  gageure  toutes  les  res- 
ponsabilités sur  votre  tête,  et  maintenant 
c'est  à  moi  que  vous  venez  demander 
compte  de  ce  que  j'ai  fait!  Mais  vous 
m'avez  lâché  dans  la  vie  comme  dans  un 
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bois,  je  suis  devenu  un  brigand,  c'est  tout 
simple!  A  présent  vous  venez  tourner  au- 
tour de  moi  avec  ahurissement,  vous  me 
flairez  et  vous  ne  me  reconnaissez  plus  : 
pai'bleu  !  je  ne  vous  ressemble  guère  !  Vous 
êtes  d'une  génération,  je  suis  dune  au- 
tre, et  il  n'y  a  pas  eu  de  contact.  Vous, 
le  second  empire,  la  Régence  en  jaquette. 
Je  n'ai  pas  votre  désinvolture  ni  votre 
chic.  J'ai  plus  de  fond.  Vous  savez  vous 
tirer  de  tous  les  mauvais  cas  par  une  pi- 
rouette, moi  je  ne  sais  pas.  Tant  pis.  Il 
fallait  m'entraîner.  Seulement  il  est  trop 
tard,  qu'est-ce  que  vous  voulez?  je  suis 
un  homme  fait.  N'essayez  pas  de  me 
changer,  ni  de  me  comprendre  :  il  y  a  un 
siècle  entre  nous.  Allons,  rengainez  votre 
projet  de  mariage  et  laissez-moi,  laissez- 
moi,  laissez-moi  en  paix! 

LE  MARQUIS,  blême  de  fureur.  —  Voiis 
non  plus,  monsieur,  vous  ne  me  compre- 
nez pas  :  c'est  un  ordre  que  je  vous  ai 
donné.  Je  vous  fais  purement  et  simple- 
ment part  de  votre  prochain  mariage  avec 
M™^  Catherine  Rennequin.  Assurez-moi 
de  votre  respect,  de  votre  obéissance,  et 
ensuite,  taisez-vous  ! 

Il  sort.  Lanspessa  fait  un  haussement  d'épaules, 
un  ricanement  bref,  puis  va  rapidement  fermer 
la  grande  porte  qui  donne  sur  l'antichambre. 
Il  revient,  plus  lentement,  s'arrête  au  milieu 
de  la  scène,  tire  sa  montre,  regarde  l'heure.  Il 
prend  son  revolver  dans  un  tiroir.  Il  se  retire 
dans  le  coin  où  est  le  divan,  de  manière  à 
ne  nlus  être  en  vue  des  snectateurs.  Un  temps 
assez  long.  Puis  on  entend  deux  coups  de  feu, 
le  premier  éclatant,  le  deuxième  sourd. 


SCENE   X 


Silence.   Toute  la  Bguration  se  groupe  sur  l'es 
calier. 

VOIX  DIVERSES.  —  Moi  aussi,  j'ai  en- 
tendu. —  Non.* —  Si,  moi.  —  Deux.  — 
Un.  —  Deux  :  le  premier  très  distincte- 
ment, le  second  à  peine.  —  Oui,  comme 
si  on  battait  un  tapis.  —  Tu  vois  bien 
que  tu  as  entendu  les  deux.  —  Non.  — 
Mais  dame  si,  puisque  tu  dis  mainte- 
nant... 

MARTHE.  —  Taisez-vous  donc  !  {Grand 
silence.)  Claude!  {Le  domestique  descend 
et  tente  d'ouvrir  la  porte.)  Vous  voyez 
bien  :  la  porte  est  fermée  en  dedans. 

LE  DOMESTIQUE.  —  Je  vais  passer  par 
derrière.  {Il  disparaît.  —  Buits  de  voix. 
—  Après  un  instant  il  entre  en  scène  par 
la  porte  de  la  chambre  à  coucher.  Il  vient 
ouvrir  à  Marthe.)  Rien.   Personne-, 

SERMIONE,  qui  entre  en  scène  derrière 
Marthe.  —  Je  te  disais  bien.  D'abord,  on 
n'entend  pas  un  coup  de  pistolet  d'une 
pièce  à  l'autre.  Je  te  parie  que  je  vais 
là,  dans  la  chambre,  et  que  je  décharge 
les  six  coups  de  mon  revolver  sans  que 
personne  s'en  aperçoive. 

Le  domestique  traverse  la  scène  et  va  du  côté 
du  divan. 

MARTHE,  à  Sermio7ie.  —  C'est  idiot,  ce 
que  tu  dis!  Alors  c'est  parce  qu'on  a  en- 
tendu quelque  chose  qu'il  n'y  aurait  rien  ! 

Ils  continuent  de  se  quereller  au  milieu  du  grand 
bruit  confus  des  voix.  Rennequin  paraît  au 
fond. 

MARTHE,  —  Ah!  toi!  toi!... 

LE  DOMESTIQUE,  qui  vient  de  découvrir 
■  Lanspessa,  fait  un  signe  à  Sermione.  — 
M.  le  comte  !... 


^rARTHE,  puis  SERMIONE,  Un  Do- 
mestique, NETREVILLE,  C  H  A- 
TEAUROUX,  BAFFROY,  SEBAS- 
TIENNE  DE  NANCY,  JEANNE 
D'ARC,  tous  les  invités  de  MARTHE, 
puis  RENNEQUIN,  LA  MARQUISE 

On  aperçoit,  à  travers  la  porte  vitrée,  Marthe 
qui  descend  quelques  marches  et,  penchée, 
écoute,   guette.  Après  un  temps,  elle  appelle  : 

MARTHE.  —  Claude!...  {Un  temps.) 
Claude!  Es-tu  là? 

SERMIONE,  d'en  haut.  —  Je  te  dis  qu'il 
îi'y  a  personne. 

MARTHE.  —  Mais  laisse-moi  donc  tran- 
quille,    j'ai     entendu...      {Un      temps.) 


Sermione  va  vivement  à  gauche, 

MARTHE,  à  Eennequin.  —  Ah!  Dieu! 
que  j'ai  eu  peur! 

RENNEQUIN.  —  Quoi  donc  ? 

MARTHE.  —  Figure-toi...  nous  étions 
là-haut...  en  train  de  dîner...  Nous  finis- 
sions... J'ai  entendu  deux  coups  de  feu. 

RENNEQUIN.       DcUX   COUpS      de   fcU, 

oh!...  Lanspessa?... 

SERMIONE,  revenant.  —  Oui,  c'est  fini. 

RENNEQUIN,  désignant  la  marquise  qui 
entre.  —  Chut!  La  mère... 

MARTHE.  —  Emmenez-la. 

Sermione  et   Nétreville    se    précipitent    vers  la 
marquise. 
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NÉTKEVILLE.  —  Venez,     madame,  ve- 


—     Quoi?  Qu'y  a-t-il? 
Mais  rien,   ne  vous  ef- 


LA  MARQUISE. 

Mon  Dieu  ! 

SERMIONE.    — 

frayez  pas. 

NÉTKEVILLE.  —  Vous  voyez  bien  que 
vous  ne  pouvez  pas  rester  ici. 

ils  l'entraînent  vers  la  chambre.  Les  invités  re- 
montent chez  Marthe,  lentement,  silencieuse- 
ment. Rennequin  s'en  va  vers  la  gauche,  où 
I.anspessa  s'est  tué.  Marthe  reste  en  scène. 
Après  un  instant,  Sermione  ressort  de  la 
chambre. 


MARTHE,  avec  une  érnotioti  sincère.  — • 
C'était  le  plus  crâne,  le  plus  propre  de 
nous  tous.  Il  a  su  ce  qu'il  lui  restait  à 
faire. 

SERMIONE,  froidement.  —  Oui,  il  ne 
lui  restait  rien  à  faire  de  mieux. 

RENNEQUIN,  à  Sermione.  —  Une  le- 
çon... pour  d'autres 

SERMIONE.  —  Je  n'en  reçois  pas.  Viens, 
Marthe. 

Ils  s'éloignent.  Rennequin  reste  seul. 
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Henri.  —  Sylvie! 
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ACTE    PREMIER 


Le  théâtre  représente  une  salle  de  verdure,  où  aboutis- 
sent plusieurs  allées.  C'est  le  soir  d'ttn  beau  jour  d'été. 
La  lumière  commence  de  diminuer  dès  le  lever  du  rideau, 
et,  à  la  fin  de  la  scène  troisième,  les  gens  apportent  des 
flambeaux. 


SCENE  PREMIERE 


LE  CHEVALIER  DE  BONS-SAINT- 
DIDIER,  LA  COMTESSE  DE  GUER- 
LANDE. 

Ils  entrent  du  côté  gauche.  Le  chevalier  lit  une 
lettre. 

LE  CHEVALIER.  —  ((  Le  portique  de 
treillage...  La  charmille,  que  vous  traver- 
serez en  biais...  Une  salle  de  verdure,  où 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  voue  arrêter 
et  m 'attendre.   »  Nous  y  voilà. 

LA  COMTESSE.  —  Oii  donc,  chevalier? 

LE  CHEVALIER,  —  Ma  bonne  amie,  je 
n'en  sais  rien. 

LA  COMTESSE.  — •  Je  serais  pourtant  fort 
aise  d'apprendre  pourquoi  vous  m'avez  ci- 
rée de  chez  moi  à     sept  heures  du  soir, 


pourquoi  vous  m'avez  voiturée  six  lieues, 
et  quel  est  cet  endroit  louche. 

LE  CHEVALIER,  brusquement.  —  Eu- 
fin,  madame,  vous  n'aurez  plus  sujet  de 
me  critiquer  sur  la  façon  dont  j'ai  marié 
ma  pupille,  votre  fille,  notre  Sylvie. 

LA  COMTESSE.  —  Est-oe  que  cela  a  quel- 
que rapport  avec  notre  expédition  noc- 
turne, et  avec  cette  lettre  que  vous  me 
1  mettez  sous  le  nez  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Oui,  madame.  As- 
seyez-vous. Voici  des  chaises,  près  de  ce 
piédestal  ovi  se  dresse  la  statue  d'un  dieu. 
J'aime  ces  monuments  d'un  autre  âge. 
Madame,  un  événement  que  j'ignore, 
mais  que  vous  allez  voir  de  vos  yeux,  est 
sur  le  point  de  vous  démontrer  que  je  fis 
bien  de  vouloir  que  ce  mariage  se  fondât 
sur  une  inclination  réciproque. 

LA  COMTESSE.  —  Vous  moquez-voiis, 
avec  votre  inclination?  M.  le  marquis  de 
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Beauvoiein,  mon  gendre,  est,  ce  me  sem- 
ble, le  pire  mari  qui  soit. 

LE  CHEVALIER.  —  Jusqu'à  présent. 

LA  COMTESSE.  —  Il  a  fait  ma  fille  mar- 
quise, et  c'est  tout.  Après  quoi  il  l'a  dé- 
laissée, pour  s'en  retourner  à  ses  maîtres- 
ses. 

LE  CHEVALIER.  ■ —  D'accord. 

LA  COMTESSE.  —  Enfin  c'est,  de  tous 
points,  le  mariage  à  la  mode,  et  je  ne  vois 


moi,  je  n'eusse  point  fait  tant  d'affaires, 
et  notre  Sylvie  se  serait  marié©  comme  je 
le  fus  moi-même  au  comte  de  Guerlande. 
L'on  me  tira  du  couvent  un  lundi.  Je  vis 
mon  fiancé  le  surlendemain.  Nos  parents 
avaient  déjà  arrêté  les  articles.  Il  y  eut 
encore  un  grand  dîner  de  famille  dans  la 
semaine,  et  nous  fûmes  à  l'église  le  lundi 
suivant.  Cela  prit  donc  huit  jours  tout 
juste.   Je  n'en  fus     ni  plus  malheureuse 


LE  CHEVALIER. 


Bon.  Madame,  je  ne  suis  point  du 
tout  un  rêveur... 


pas  que  cela  nous  ait  profité  de  manquer 
à  tous  les  usages  quand  il  s'est  agi  de  le 
conclure.  Mais  vous  ne  pouvez  rien  faire 
comme  tout  le  monde.  Il  a  fallu  en  passer 
par  où  vous  vouliez  :  vous  êtes  le  tuteur 
de  Sylvie... 

LE  CHEVALIER.  —  Et  même  quelque 
chose  d'un  peu  plus. 

LA  COMTESSE.  —  Oui...  Vous  avez  pré- 
tendu que  le  marquis  vînt  chez  nous,  à  la 
campagne,  comme  par  hasard,  et  prît  avec 
ma  fille  des  libertés,  tant  qu'un  jour  la 
nature  parla. 

LE  CHEVALIER.  —  Ce  qui  eut  lieu. 

LA  COMTESSE.  —  S'il  n'eût  tenu  qu'à 


avec   lui,    ni   moins    heureuse    avec   vous. 

LE  CHEVALIER.  —  Pouvez-vous  expri- 
mer ainsi  de  sang-froid  les  plus  mons- 
trvieux  préjugés  du  siècle?  Vous  n'avez 
donc  jamais  songé  que  j'eusse  pu  devenir 
votre  époux... 

LA  COMTESSE.  —  Ah!  ciel  ! 

LE  CHEVALIER.  —  Que  je  suis  le  plus 
infortuné  des  pères,  et  que  ce  fut  toujours 
pour  moi  un  amer  chagrin  de  n'avouer 
point  notre  Sylvie? 

LA  COMTESSE.  —  Que  vous  importe,  si 
j'ai  pu,  étant  veuve,  m'en  remettre  à  vous 
de  son  éducation  ?  Dieu  sait  pourtant  que 
nous  n'avions  point  là-dessus  les  mêmes 
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idées.  Vous  professez  qu'il  faut  élever  les 
enfants  conformément  aux  loie  de  la  na- 
ture, et  qu'on  se  doit  occuper  avant  tout 
de  leur  ouvrir  la  sensibilité.  Je  pense  que 
la  sensibilité  de  Sylvie  s'exerçait  tout  par- 
ticulièrement svir  son  frère  de  lait,  sur  ce 
petit  Henri  que  l'on  lui  avait  accommodé 
assez  jDroprement  et  que  vous  laissiez  va- 
gabonder avec  elle.  La  nature  est  dange- 
reuse conseillère  pour  les  filles  et  les  gar- 
çons de  cet  âge  :  c'est  miracle  qu'elle  n'ait 
rien  suggéi'é  à  Sylvie  d'assez  extrême  pour 
faire  obstacle  à  son  établissement  avec 
M.  le  marquis  de  Beauvoisin...  Mais  me 
voilà  revenue  à  nos  moutons,  je  vous 
écoute. 

LE  CHEVALIER.  —  Bon.  Madame,  je  ne 
suis  point  du  tout  un  rêveur  et  un  imbé- 
cile comme  vous  paraissez  croire.  Je  suis 
un  homme  de  décision.  Il  m'a  déplu,  à  la 
fin,  que  ce  mariage,  que  j'avais  conclu 
sous  de  meilleurs  auspices,  fût,  suivant 
votre  expression,  un  mariage  à  la  mode... 

LA  COMTESSE.  —  Qu'y  faire? 

LE  CHEVALIER.  —  Ce  que  j'ai  fait.  Pro- 
fitant de  ce  que  la  tenue  des  Etats  géné- 
raux oblige  le  marquis  de  demeurer  à 
Versailles,  qui  n'est  pas  loin  de  chez  nous, 
j'y  fus  la  semaine  dernière. 

LA   COMTESSE.   Pour  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Four  remontrer  à 
monsieur  votre  gendre  et  à  madame  votre 
fille  qu'il  y  a  de  l'indécence  pour  une 
femme  à  être  mariée  depuis,  plusieurs 
mois  sans  présenter  encore  aucun  signe 
de  grossesse. 

LA  COMTESSE,  riant.  —  Il  s'agit  bien 
de  cela  !  Vous  dûtes  être  assez  piètrement 
reçu? 

LE  CHEVALIER.  —  Je  commençai  par 
ne  l'être  d'aucune  façon.  Votre  fille  était 
à  sa  toilette,  ovi  elle  n'admet  que  ses 
femmes.  Je  fis  antichambre  une  heure  du- 
rant avec  les  créanciers  de  M.  le  marquis. 
A  la  fin,  deux  grands  laquais  les  écartè- 
rent rudement,  en  criant  :  «  Rangez- vous, 
voilà  madame.   » 

LA  COMTESSE.  —  Que  vous  dit-elle? 

LE  CHEVALIER.  —  Qu'elle  me  priait  de 
ne  me  point  mêler  de  ses  affaires.  Que 
Dieu  lui-même  s'est  reposé  le  septième 
jour.  Qu'apparemment  le  marquis  tra- 
vaille fort  avec  ses  maîtresses  les  six  jours 
de  la  semaine,  car  il  fait  ses  dimanches 
avec  notre  Sylvie.  Mais  elle  le  trouve  bon. 

LA    COMTESSE.    Alors  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Alors  j©  m'adressai 
au  marquis.  Il     me  dit  avec  impatience 


qu'il  n'avait  pas  la  tête  à  lui,  que  le  Roi 
venait  de  lui  confier  une  mission  en  Alle- 
magne et  qu'il  était  tout  à  son  départ  pro- 
chain. Comme  j'insistais,  il  me  sembla 
bien   qu'il   me   faisait   pousser   dehors. 

LA  COMTESSE,  riant.  —  C'est  de  quoi 
vous  concluez  qu'il  est  en  passe  d'agréer 
vos  conseils  et  de  faire  meilleur  ménage  ? 

LE  CHEVALIER.  —  Patience  !  Ce  matiu, 
je  reçus  le  billet  que  voici. 

LA   COMTESSE.   Ah! 

LE  CHEVALIER,  Usant.  —  «  Monsieur  le 
chevalier  de  Bons- Saint-Didier...  Mon- 
sieur le  Chevalier,  veuillez  me  pardonner 
de  ne  vous  avoir  point,  l'autre  jour,  écouté 
trop  respectueusement.  Je  vous  donne  ma 
parole  que  je  n'ai  fait  depuis  lors  que 
ruminer  votre  moralité.  Si  vous  en  voulez 
voir  l'effet,  prenez  la  peine  de  venir,  ainsi 
que  Mme  la  comtesse  de  Guerlande,  à  ma 
terre  de  Beauvoisin,  proche  Paris,  ce  soir 
même,  quatorzième  de  juillet  1789,  sur 
les  huit  heures.  L'on  vous  conduira  jus- 
qu'à une  partie  réservée  du  parc.  Après 
quoi  il  vous  faudra  suivre  un  portique  de 
treillage.  Vous  arriverez  à  une  charmille 
que  vous  traverserez  en  biais,  et  ensuite 
à  une  salle  de  verdure  ovi  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  vous  arrêter  et  m'attendre.  » 
Voilà. 

LA  COMTESSE.  —  Voilà  quelque  chose 
de  fort  impertinent,  car  je  pense  que  ce 
lieu  secret  est  celui  où  il  reçoit  ses  maî- 
tresses, et  je  me  demande  quel  spectacle 
M  le  marquis  prétend  me  mettre  sous  les 
yeux.  (On  entend  des  cris.)  Qu'est-ce  en- 
core? 

LE  CHEVALIER,  voya7it  fine  femme  d'âge 
qui  arrive  en  courant.  —  Dame  Gertrude  ! 

LA  COMTESSE.  —  La  gouvernante  de  ma 
fille! 


SCENE  II 


Les  Mêmes,  GERTRUDE 

GERTRUDE,  wpercevant  la  comtesse.  — • 
Ah  !  madame  ! 

LA  COMTESSE.  — ■  Oii  est  ma  fille?  Où 
est  le  marquis  ?  Et  oii  sommes-nous  1 

GERTRUDE.  —  Madame,  je  n'en  sais 
rien,  mais  vous  êtes  la  dernière  personne 
que  je  m'attendisse  à  y  rencontrer. 

LE  CHEVALIER.  —  Mais  vous  avez  un 
air  d'égarement. 
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GERTRUDE.  —  Ah  !  monsieur,  je  de- 
viendrai folle.  Après  dîner,  M.  le  marquis 
m'envoie  dire  que  je  descende  sans  retard. 
En  bas,  je  trouve  un  carrosse,  on  m'y 
pousse  et,  après  deux  heures,  on  m'en  tire 
à  la  porte  d'une  maison  qui  est  près  d'ici. 

LA  COMTESSE.  —  Qui  vîtes-vous  dans  la 
maison  1 

GERTRUDE.  —  Personne.  Mais  j'étais 
libre  d'aller  et  de  venir.  J'entre  dans  une 
salle,  que  je  juge  être  une  salle  à  manger, 
d'après  les  peintures  qui  représentent  un 
l'epas  romain.  Ah  !  madame,  ces  gens-là  ne 
savaient  donc  point  qu'il  y  a  temps  pour 
tout  et  que  Ion  ne  fait  pas  bien  deux  cho- 
ses à  la  fois  ?  Je  passe  dans  la  chambre  voi- 
sine, qui  est  drapée  d'un  gourgouran  du 
vert  le  plus  doux  qui  se  puisse  imaginer. 
Mais  les  trumeaux  !  Sur  chacun  d'eux,  un 
tableau,  d'une  invention  d'ailleurs  et 
d'une  exécution  miraculeuses,  imite  les 
extases  de  l'amour  à  son  dernier  épisode. 

LA  COMTESSE.  —  Oh!  Oh! 

GERTRUDE.  —  Vous  pensez  que  je  n'en 
pus  supporter  la  vue.  Je  m'échappai.  Mais 
le  jardin  est  pire  que  la  maison.  A  chaque 
détour  d'allée,  ce  ne  sont  que  nymphes 
surprises,  faunes  vainqueurs,  ou  Lédas 
avec  leurs  cygnes.  Je  veux  me  réfugier 
dans  une  grotte.  Je  me  trouve  tout  d'un 
coup  sur  une  pente  tellement  rapide  que 
je  suis  entraînée.  Je  perds  pied.  Je  suis 
soulevée  de  terre  comme  par  une  machine, 
qui  me  renverse  sur  un  meuble  fort  moel- 
leux. Par  l'effet  d'une  autre  machination, 
le  plafond  s'illumine,  et  je  me  vois  moi- 
même  si  effrontément  multipliée  par  des 
glaces  que  ma  pudeur  s'en  alarme.  (Avec 
modestie.)  C'est  alors,  madame,  que  vous 
m'avez  entendue  crier. 

Le  marquis  entre  en  riant  à  gorge  déployée. 


SCÈNE  m 


Les  MÊMES,  LE  MARQUIS 

LE  MARQUIS.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  dame 
Gertrude,  vous  deviez  donner  là  un  beau 
spectacle  et  en  vérité  je  vous  vois  d'ici. 
Ah  !  ah  !  ah  !  J'en  veux  faire  faire  une  es- 
tampe, qui  s'intitulera  :  le  châtiment  de 
la  curiosité. 

LA   COMTESSE.  —  Oui,  monsieur,   cela 


est  impayable,  mais  je  n'ai  pas  moins  de 
curiosité  que  dame  Gertrude. 

LE  MARQUIS,  lui  baisatit  la  main.  — 
Madame,  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  M. 
le  chevalier... 

LE  CHEVALIER.  —  Bousoir,  monsieur. 
Je  n'ai  pas  moins  de  curiosité  que  M™^  la 
comtesse  de  Guerlande. 

LE  MARQUIS.  —  Eh  bien  !  que  dites-vous 
de  cet  endroit-ci  ? 

LA  COMTESSE.  —  Qu'il  nous  intrigue 
fort. 

LE  MARQUIS.  —  Mais  je  pense  que  les 
récits  et  les  descriptions  de  dame  Ger- 
trude vous  ont  déjà  un  peu  éclairci  du 
mystère.  Vous  savez  l'essentiel  :  que  cette 
retraite  est  assez  galante  et  que,  dans  la 
maison  comme  au  jardin,  il  faudrait  tenir 
obstinément  ses  yeux  fermés  si  l'on  vou- 
lait se  dérober  aux  exemples  de  l'amour 
et  ne  se  laisser  point  séduire  à  l'imitation; 
q^u'enfin,  quand  un  mari  essuie  le  reproche 
de  n'être  point  assez  attentif,  il  n'a  rien 
de  mieux  à  faire  pour  se  disculper  que  de 
traiter  sa  femme  en  un  pareil  lieu,  et  que 
le  plus  exigeant  tuteur,  sur  une  telle  preu- 
ve d'amour,  doit  se  déclarer  satisfait. 

LA  COMTESSE.  —  Quoi,  monsieur?  Vous 
allez  traiter  ma  fille  comme  une  fille 
d'opéra? 

LE  CHEVALIER.  —  Moi,  monsieur,  je 
vous  en  félicite  et,  comme  vous  dites,  je 
suis  satisfait.  Néanmoins,  je  n'entends 
point  l'amour  comme  vous,  et  je  ne  pen- 
sais pas  qu'il  fût  besoin  de  tant  de  déco- 
rations et  de  machines... 

LE  MARQUIS,  modestement. —  Monsieur 
cela   dépend   des   tempéraments. 

LE  CHEVALIER.  —  Cela  est  juste  et  je 
n'objecterai  plus  rien. 

LA  COMTESSE.  —  Monsieur,  je  reste 
confondue  que  vous  m''ayez  dérangée 
pour  me  faire  voir  cela. 

LE  MARQUIS.  —  Vous  ne  pouviez  point 
être  dispensée  d'embrasser  votre  fille, 
madame,  car  c'est  ce  soir,  pour  de  bon,  le 
coucher  de  la  mariée. 

GERTRUDE,  avec  émotioH.  —  Ah!... 

LE  MARQUIS.  —  C'est,  de  plus,  cette 
nuit  que  je  pars  pour  cettei  mission  que 
le  Roi  m'a  confiée,  et  je  ne  suis  pas  fâché 
de  m 'éloigner,  vu  que  ce  pays-ci  me  paraît 
être  à  la  veille  de  grands  bouleversements. 
Je  ne  rentrerai  point  que  le  Roi  ne  nous 
ait  débarrassés  de  l'Assemblée  nationale, 
que  tout  ne  soit  rentré  dajis  l'ordre,  et 
Paris  dans  le  devoir.  Mais  il  n'est  pas  de 
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mon  caractère  de  n'être  prudent  que  pour 
moi.  J'emmène  donc  la  marquise. 

LA  COMTESSE.   DicU  ! 

LE  MARQUIS.  —  Seulement,  comme  ce 
voyage   ne  sera  sans  doute  point  de  son 
goût,  et  qu'elle  disputerait,  ou  même  fe- 
rait résistance,  j'ai  imaginé  de  l'amener 
ici   pour  l'avoir  mieux  sous  la  main,   et 
puis  pour    l'amuser,   pour    l'étovirdir,    et 
pour  la  fourrer  dans  sa  voiture  sans,  pour 
ainsi  parler,  qu'elle  s'en  aperçoive. 
LE  CHEVALIER.   —  Bien. 
LA  COMTESSE.  —  Cette  séparation  est 
fort  cruelle.  Je  n'en  puis  soutenir  l'idée. 
LE  MARQUIS.  —  Madame,  il  faut  pren- 
dre courage. 

GERTRUDE.  —  Ma  chère  maîtresse,  que 
je  n'ai  jamais  quittée  ! 

LE  MARQUIS.  —  Il  ne  s'agit  point  que 
vous  la  quittiez.  Je  n'ai  pris  la  peine  de 
vous  faire  amener  ici  que  parce  que  jai 
dessein  que  vous  la  suiviez. 

GERTRUDE.  —  Moi  !  En  Allemagne  ! 
LE  MARQUIS.  —  Oui.   (A   la  comtesse, 
hien  qu'elle  soit  fort  calme.)  Ne  retenez 
pas  vos  larmes,  mais  versez-les,  de  grâce, 
avant  que  votre  fille  soit  là. 

LA  COMTESSE.  —  Au  fait,  oii  est-elle? 
LE  MARQUIS.  —  Voilà  le  plus  fort  :  le 
principal  personnage  fait  défaut, 
LA  COMTESSE.  —  Comment? 
LE   MARQUIS.    —   Vous  savez    son   hu- 
meur capricieuse  :  elle  a  pris  Versailles  en 
grippe  parce  que  nous  sommes  tenus  d'y 
demeurer  depuis  l'ouverture  des  Etats.  A 
tout  propos,  elle  s'en  va  passer  la  journée 
à  Paris,  dans  notre  hôtel  de  la  rue  de  Gre- 
nelle-Saint-Germain.   Hier    matin,    j'ap- 
prends qu'elle  fait  mettre  les  chevaux,  et 
je  lui  demande  un  peu  trop  brusquement 
si  elle  est  folle. 

LA  COMTESSE.  —  Pourquoi  ? 
LE  MARQUIS.  —  On  disait  le  peuple  en 
ébullition.  MM.  do  Besenval  et  de  Som- 
breuil  venaient  de  mander  au  roi  que  la 
foule  assiégeait  l'hôtel  des  Invalides  et 
réclamait  des  ai'mes.  Mais  la  marquise,  à 
qui  je  dis  cela,  me  répondit  qu'elle  se  mo- 
quait de  MM.  de  Besenval  et  de  Sombreuil 
comme  de  moi,  et  qu'elle  irait. 

LE  CHEVALIER.  —  Vous  la  laissâtes? 
LE  MARQUIS.  —  Mou  Dicu  !  je  n'avais 
dessein    de    me    mettre   en    route    qu'au- 
jourd'hui,   et    il    eût     été    malavisé     de 
l'irriter. 

LA  COMTESSE.  —  Mais  depuis  hier? 
LE  MARQUIS  —  Elle  n'est  pas  rentrée. 
LA  COMTESSE.  —  Pas  rentrée! 


LE  MARQUIS.  —  Non,  madame,  et  cela 
ne  m'a  point  surpris,  d'après  les  nouvelles 
qui  sont  arrivées  ce  matin.  Dès  hier  soir, 
l'on  ne  passait  plus  aux  barrières.  On  a 
sonné  le  tocsin  toute  la  nuit  et  la  marquise 
n'a,  pas  dû  beaucoup  dormir.  Sans  comp- 
ter que,  n'ayant  point  de  provisions,  elle 


LE  CHEVALIER.  —  Vous  la  laiss-^tes  ? 

n'a  pas  dû  manger  non  plus,  et  que, 
n'ayant  point  emmené  de  fille  de  chambre, 
elle  a  dû  s'accommoder  toute  seule,  à 
moins  d'y  appeler  un  de  ses  laquais. 

LA  COMTESSE.  —  Mais,  monsieur,  tout 
cela  est  affreux,  et  vous  êtes  d'un  sang- 
froid,,. 

LE  MARQUIS.  —  Madame,  c'est  que  je 
n'y  puis  rien. 

LE  CHEVALIER,  —  Mais  pour  l'heure^ 
o\x  est-elle  ? 

LE  MARQUIS.  —  Ah!  pouT  l'heurc, 
comme  les  nouvelles  devenaient  pires  et 
que,  au  reste,  je  n'avais  point  du  tout 
l'idée  de  différer  notre  départ,  j'ai  envoyé 
quérir  la  marquise  par  quatre  hommes 
vigoureux  dans  une  bonne  voiture,  et 
soyez  assurés  qu'elle  sera  ici  avant  peu. 
{Entre  Taïllefer  avec  les  laquais  portavt 
les   flambeaux  et  la  table.)  Vous  voyez 
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que  je  n'en  doute  jjas  moi-même,  puisque 
je  fais  déjà  dresser  la  table. 

LA  COMTESSE.  —  Monsieur,  je  suis  dans 
des  transes  que  je  ne  saurais  dire. 

TAiLLEFER,  au  marquis.  —  Monsei- 
gneur, le  courrier  qui  précède  la  voiture 
vient  d'arriver.  Madame  sera  ici  dans 
moins  d'une  demi-heure. 

LA  COMTESSE  ET   LE   CHEVALIER.   Ah  ! 

LE  MARQUIS.  —  Dame  Gertrude,  ren- 
trez dans  la  maison.  L'on  vous  y  fera  ser- 
vir à  souper.  Souvenez-vous  de  tenir  votre 
langue  quand  vous  verrez  votre  maîtresse. 

GERTRUDE.  —  Oui,  monseigneur. 

LE  MARQUIS.  —  Madame  la  comtesse, 
monsieur  le  chevalier,  laissons  mes  gens  à 
leur  besogne  et  allons  attendre  la  mar- 
quise dans  ce  petit  temple  de  l'Amour 
que  vous  pouvez  découvrir  d'ici.  C'est  un 
monument  dans  le  style  antique,  et  où  l'on 
n'aperçoit  rien  qui  puisse  choquer  la  vertu 
la  plus  sévère  ni  le  goût  le  plus  épuré. 

La  comtesse  et  le  chevalier  sortent.  Taillefei' 
retient  le  marquis  au  moment  qu'il  va  les 
suivre. 

TAILLEFER.  —  Monscigneur. .. 


SCENE  IV 


LE  MARQUIS,  TAILLEFER,  les  gens 
qui  disposent  la  table. 

LE  MARQUIS.  —  Qu'y  a-t-il,  Taillefer? 

TAILLEFER.  —  Je  dois  préparer  Monsei- 
gneur afin  qu'il  n'ait  point  trop  de  sai- 
sissement quand  il  verra  dans  quel  équi- 
page lui  arrive  madame. 

LE  MARQUIS.  —  Quel  équipage? 

TAiLLEFERv  —  Mom^eigneur,  lorsque 
vos  gens  arrivèrent  à  l'hôtel,  madame  n'y 
était  point,  et  ils  ne  trouvèrent  que  le 
cocher,  à  demi  mort  de  peur,  qui  s'était 
retranché  dans  l'écurie.  Enfin  madame 
est  rentrée.  Elle  n'avait  plus  de  chapeau 
ni,  autant  dire,  de  vêtements.  Elle  était 
en  compagnie  d'un  jeune  homme  du  peu- 
ple tout  noir  de  poudre  et  à  moitié  nu. 

LE    MARQUIS.    Plaît-il? 

TAILLEFER.  —  Elle  a  monté  avec  lui 
dans  le  boudoir  en  rotonde  dont  les  fenê- 
tres sont  sur  le  jardin  de  l'Abbaye-au- 
Bois,  et  lorsque  vos  gens  s'y  sont  présen- 
tés  pour   lui   faire  connaître   vos   ordres, 


elle  s'est  accrochée  au  cou  du  person- 
nage... 

LE  MARQUIS.  —  Cela  n'est  pas  croya- 
ble. 

TAILLEFER.  —  Et  elle  a  déclaré  qu'elle 
ne  partirait  pas. 

LE   MARQUIS.    - —   Alors  ? 

TAILLEFER.  —  Alors,  comme  il  y  avait 
apparence  que  vos  gens  seraient  les  plus 
forts,  le  courrier  n'a  pas  jugé  à  propos 
d'attendre  l'issue  du  débat  et  il  a  pris  les 
devants  à  franc  étrier  afin  de  vous  ras- 
surer plus  tôt. 

LE  MARQUIS.  —  Il  a  bien  fait,  mais  je 
ne  puis  concevoir  ce  que  vous  dites,  c^ue 
la  marquise  avait  son  habit  gâté,  et 
quelle  embrassait  un  jeune  homme  du 
peuple  à  moitié  nu. 

TAILLEFER.  —  Monseigneur  pourrait 
concevoir  n'importe  quoi  s'il  savait  les 
nouvelles.  La  Bastille  a  été  enlevée  par 
les  rebelles  et  le  gouverneur,  dit-on.  est 
tué. 

LE  MARQUIS.  —  Bien  ! 

TAILLEFER.  —  Les  gens  d'ici  viennent 
d'en  être  informés  par  votre  courrier 
même,  qui  a  pris  par  le  village  au  lieu 
de  venir  tout  droit.  Ils  n'y  attachent  que 
peu  de  créance,  mais  à  tout  hasard  ils 
s'enthousiasment  et  ils  veulent  faire  des 
feux  de  joie. 

LE  MARQUIS.  —  Eh!  qu'importe  à  ces 
paysans  que  la  Bastille  ait  été  enlevée  ou 
non  ? 

TAILLEFER.  —  Monseigneur,  ils  ne  rai- 
sonnent point,  ils  fermentent.  Ah  !  vous 
prenez  un  parti  bien  sage,  de  vous  éloi- 
gner pour  un  temps. 

LE  MARQUIS.  —  Vous  voyez  les  chosctî 
fort   en  noir. 

TAILLEFER.  —  Mouseigneur,  c'est 
une  révolution. 

LE  MARQUIS.  —  Eli  bien  !  nous  atten- 
drons paisiblement  en  Allemagne  qu'elle 
soit  finie.  Cependant  vous  continuerez 
d'administrer  exactement  ce  domaine  et 
de  m'en  faire  passer  les  revenus. 

TAILLEFER.  —  Ah  !  Monseigneur,  cela 
ne  serait  pas  lourd  si  vous  n'aviez... 

LE  MARQUIS.  - —  Un  intendant  comme 
vous? 

TAILLEFER.  —  Il  ne  sied  point  que  je 
fasse  mon  éloge,  et  je  voulais  parler  de 
votre  fermier,  maître  Nicolas  Gagnon. 
Votre  terfe  est  la  seule  des  environs  qui 
ne  soit  point  en  friche. 

LE  MARQUIS.  —  Ouî,  j'ai  de  la  chance 
en  serviteurs,  je  fais  grand  cas  de  maître 
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Nicolas  Gaguou,  et  je  regrette  de  ne 
l'avoir  jamais  vu.  Mais  vous  l'assurerez 
de  ma  reconnaissance.  Pour  vous,  Taille- 
fer,  je  ferai  votre  fortune  quand  tout  ne 
sera  plvis  sens  dessus  dessous. 

Il  sort. 


SCENE   V 


TAILLEFER,   LES  GENS,  puis 
NICOLAS 

TAILLEFEK.  —  Vous  dcviez  mettre  là 
une  belle  pyramide  de  fruits. 

UN  LAQUAIS,  —  Monsieur,  ils  man- 
quent. 

NICOLAS,  entrant,  il  yorte  un  'panier. 
—  Ne  vous  en  mettez  point  en  peine.  J'ai 
voulu  les  apporter  moi-même  de  la  ferme. 
(Bas.)  et  avoir  confirmation  des  nouvelles. 

TAILLEFER.  —  Ellcs  sont  vraics,  maî- 
tre Nicolas,  et  elles  ne  pouvaient  arriver 
])lus  à  propos  pour  faire  impression  sur 
notre  homme  au  moment  où  il  part  :  il 
reviendra  à  Pâques  ou  à  la  Trinité.  Il 
s'en  fie  à  vous  de  lui  faire  valoir  ses  ter- 
res et  à  moi  de  les  administrer.  Nous 
voilà  les  maîtres  ici. 

NICOLAS.  — •  Le  tout  est  de  s'entendre. 

TAILLEFER.  —  Eh  !  nous  ne  saurions 
manquer  de  nous  entendre,  puisque  nos 
intérêts  sont  confondus,  qu'il  nous  faut 
appuyer  l'un  sur  l'autre  et  que  notre 
succès  dépend  de  notre  loyale  complicité. 

NICOLAS.  —  Nous  allons  nous  donner 
bien  du  mal,  peut-être  pour  redevenir, 
d'ici  à  très  peu,  vous  intendant  et  moi 
fermier. 

TAILLEFER.  —  Mais  peut-être  pour  de- 
venir de  gros  propriétaires,  c'est  une 
belle  chance  que  nous  courons.  Vous  y 
avez  moins  de  confiance  et  moins  d'en- 
train que  moi,  parce  que  vous  ne  travail- 
lez que  pour  vous.  Moi,  je  travaille  pour 
mon  fils,  pour  mon  Pierre,  qui  est  déjà 
sergent   dans  les  gardes  françaises... 

NICOLAS.  • — •  Et  qui  ne  montera  point 
davantage,  car  les  grades  resteront  aux 
nobles  :  le  roi  déclare  qu'il  ne  changera 
rien  à  l'institution  de  l'armée. 

TAILLEFER.  —  Qui  sait?  En  attendant, 
Pierre  Taillefer  étudie  comme  s'il  devait 
être  général,  et  pour  payer  ses  Mvres,  il 
brode  des  gilets  qu'il  va  vendre  dans  les 
cafés. 


Le  ciel  devient  rouge  et  on  entenâ  une  cltimeur 
lointaine. 


NICOLAS,  après  un  temps.  —  C'est  un 
feu  de  joie. 

TAILLEFER.  —  C'est  notre  foi'tune  qui 
se  lève. 

NICOLAS.  —  Peut-être. 

TAILLEFER.  —  Aidons  toujours  à 
monseigneur  à  enterrer  galamment  la 
sienne.  (//  retourne  vers  la  table.)  A  de- 
maiin,  maître  Nicolas. 

NICOLAS.  —  A  demain. 

Il  sort.  Gertrude  entre. 


SCÈNE  VI 


TAILLEFER,  LES  GENS, 
GERTRUDE 

GERTRUDE.  ■ —  Maintenant  que  j"ai 
soupe,  je  ne  puis  contenir  mon  inquié- 
tude. Est-il  vrai,  monsieur  l'intendant, 
que  l'on  a  trouvé  madame  dans  un  dé- 
sordre inimaginable  et  que  tout  Paris  est 
à  feu  et  à  sang? 

TAILLEFER.  —  Il  paraît.  Au  reste, 
vous  allez  en  juger  par  vous-même,  car 
j'entends   la  voiture. 

Tous  sortent,  sauf  Gertrude.  On  entend  de  loin 
les  rires  de  Sylvie  qui  fait  son  entrée  peu 
après,  accompagnée  d'Henri. 


SCENE  Vil 


GERTRUDE,   SYLVIE,  HENRI 

SYLVIE.  —  Tiens!   Gertrude! 

GERTRUDE.  —  Ma  Sylvie  !  {Elle  se  prê- 
cijnte  comme  pour  l'etnbrasser.  Elle  aper- 
çoit Henri.)  Ah!...  Quel  est  ce  brigand- 
là? 

SYLVIE.  —  Tu  ne  le  reconnais  pas? 
C'est  mon  frère  de  lait,  c'est  Henri  ! 

GERTRUDE.  —  Jésus  !  Qu'cst-ce  qu'il 
vient  faire  ici  ?  Comme  vous  voilà  nippés 
tous  les  deux  ! 

SYLVIE.  —  Un  soir  de  bataille! 

GERTRUDE.  — •  Tu  t'cs  battue? 

SYLVIE.  —  Lui!...  Moi,  c'est  des  fem 
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mes  qui  m'ont  accommodée  comme  tu 
vois,  dans  Saint-Roch. 

GEETRUDE.  —  Dans  Saint-Roch? 

SYLVIE.  —  Le  peuple  m'y  avait  por- 
tée, malgré  moi,  depuis  la  rvie  de  la  Mag- 
deleine,  hissée,  je  ne  sais  comment,  jus- 
qu'au haut  de  l'escalier,  poussée  dans 
l'église,  où  l'on  discourait  des  afïatti"es 
publiques  tout  ainsi  qu'à  l'Assemblée. 
D'horribles  mégères,  qui  étaient  mêlées 
dans  la  foule,  me  montrent  au  doigt.  On 
me  serre   dans  un  coin... 

GERTRUDE.   Dicu  ! 

SYLVIE.  —  En  un  clin  d'œil,  mon  cha- 
peau... ma  chemisette...  (Gestes.)  Je  ne 
sais  guère  oîi  mes  déshabilleuses  se  se- 
raient arrêtées,  si  l'on  n'avait  tout  d'un 
coup  enfoncé  les  portes  de  l'église  par 
dehors  ;  une  formidable  clameur  vint  de 
la  rue  :  «  La  Bastille  est  prise  !  la  Bas- 
tille est  prise!    » 

GERTRUDE.   Oh!.., 

SYLVIE.  —  Je  suis  remportée  par  le 
courant  jusqu'à  l'Hôtel  de  Ville.  Tous  les 
vainqueurs  de  la  Bastille  y  défilent  com- 
me en  procession,  dans  la  salle  Saint- Jean. 
Je  vois  d'affreuses  figures  toutes  noires 
de  poudre  et  des  gens  qui  n'ont  que  quel- 
ques chiffons  sur  le  corps.  La  presse  de- 
vient effroyable,  je  ne  respire  plus  qu'à 
grand'peine,  je  vais  perdre  le  sentiment, 
quand  j'avise  un  jeune  homme  dépouillé 
jusqu'à  la  ceinture  avec  un  fusil  sur  son 
épaule  nue  et,  au  bout  de  la  baïonnette, 
un  papier  qui  est,  à  ce  qu'il  paraît,  le 
règlement  de  la  prison.  On  s'écarte  de- 
vant lui  comme  s'il  eût  porté  le  Saint-Sa- 
crement. J'approche.  Bonté  divine!  C'est 
Henri  !  «  Sauve-moi  !  »  lui  dis-je,  et  je  lui 
jette  les  bras  autour  du  cou. 

HENRI,  passionnément.  —  Sylvie! 

Elle  répète  ce  geste. 

GERTRUDE.  —  Vous  perdez  le  sens  tous 
les  deux.  Vous  n'êtes  plus  dans  la  salle 
Saint-Jean,  mais  chez  M.  le  marquis  de 
Beauvoisin. 

SYLVIE.  —  Je  m'en  doute  bien,  puis- 
que c'est  lui  qui  m'a  fait  enlever.  J'ai 
cédé  à  la  force,  mais  comme  je  craignais 
fort  de  m'ennuyer  en  chemin,  et  davan- 
tage à  l'arrivée,  j'ai  mis  Henri  dans  la 
voiture  et  l'ai  amené  avec  moi. 

GERTRUDE.  —  Voilà  une  belle  idée  ! 
D'autant  que  tu  as  fait  un  jugement  té- 
méraire et  qu'il  ne  s'agit  pas  du  tout  que 
tu  t'ennuies. 


SYLVIE.  —  Eh!  de  quoi  s'agit-il? 

GERTRUDE,  s' échappant .  - —  Ciel!  J'en 
ai  trop  dit  !  Fais  mine  de  ne  rien  savoir. 
L'on  me  gronderait. 

SYLVIE,  riant  et  courant  après  Ger- 
trude.  —  Mais  c'est  que  je  ne  sais  rien  ! 

Gertrude  sort.  Sylvie  revient  vers  Henri,  qui 
est  descendu  et  se  tient  à  l'avant-scène,  l'air 
boudeur  et  mélancolique. 


SCENE  YIII 


SYLVIE,  HENRI 


Pourquoi    fais-tu     cette 
Nous     sommes     chez 


ton 


SYLVIE. 

mine  ? 

HENRI. 

époux  ! 

SYLVIE.  —  Tu  ne  sens  point  le  charme 
de  cette  campagne? 

HENRI.  —  Ton  boudoir  me  plaisait 
bien  davantage.  Nous  y  étions  libres, 
nous  y  étions  seuls  et  tu  allais  combler 
tous  mes  vœux. 

SYLVIE.  —  Est-ce  ma  faute  si  le  mar- 
quis m'a  fait  enlever?  Et  pouvais-je  faii-e 
mieux,  en  conscience,  que  de  te  prendre 
avec  moi?  Après  tout,   cela  est  amusant. 

HENRI.  —  Je  ne  connais  point  d'amu- 
sement comparable  aux  joies  que  je  goû- 
tais déjà  par  avance,  et  dont  me  voilà 
sevré. 

SYLVIE.  —  Qui  te  le  dit?  D'abord, 
nous  mourions  de  faim,  et  nous  n'avions 
pas  un  morceau  de  pain  à  nous  mettre 
sous  la  dent  :  voici  une  table  dressée,  il  y 
a  deux  couverts. 

HENRI.  —  Je  ne  pense  point  que  l'un 
des  deux  soit  à  mon  intention. 

SYLVIE.  —  Tu  es  bien  discret  pour  un 
conquérant,  et  bien  craintif  pour  un  héros. 

HENRI.  —  Je  ne  suis  pas  un  conqué- 
rant ni  un  héros;  je  ne  suis  qu'un  enfant 
comme  toi. 

SYLVIE.  —  Mûri  par  l'enthousiasme  et 
grandi  par  la  victoire. 

HENRI.  —  L'idée  qui  m'a  fait  courir 
au  combat  est  si  simple,  si  raisonnable  et 
si  belle  qu'il  suffit  d'une  intelligence  d'en- 
fant pour  la  comprendre  et  d'un  cœur 
d'enfant  pour  s'y  dévouer.  Héros  peut- 
être,  mais  j'ai  vingt  ans,  je  suis  toujours 
timide  et  tendre,  et  quand  tu  t'es  jetée  à 
mon  cou  devant  tout  ce  peuple,  moi  qui 
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n'avais  pas  peur   de  mourir,  j'étais   plus 
ému,  plus  tremblant  que  toi. 

SYLVIE.  — ■  Timide  et  tendre?  Il  me 
souvient  qu'au  temps  que  nous  jouions 
ensemble,  tu  avais  bien  plus  de  curiosité 
que  de  tendresse  et  d'hypocrisie  que  de 
timidité.  Tu  usais  de  moi  comme  tu  pou- 
vais pour  faire  tes  humanités. 


que  d'abord  il  apporterait  quelques  lu- 
mières à  notre  naïveté. 

HENRI.  —  Non,  je  ne  pensais  point  à 
cela.  Ma  curiosité  s'était  éteinte,  ma  sen- 
sibilité naissait.  Mon  amour  devint  de 
l'amour  du  jour  où  il  fut  blessé  par  la 
jalousie. 

SYLVIE.  —  Tu  avais  pourtant  la  bonne 


HENRI 


Je  ne  suis  pas  un  conquèra.nt  ni  un  héros. 


HENRI,  souriant.  —  Oui. 

SYLVIE.  —  Moi  de  même  avec  toi. 

HENRI.  ■ —  Te  rappelles-tu  quand  tu 
grimpais  dans  les  arbres?  Je  te  faisais  la 
courte  échelle. 

SYLVIE.  —  Après  quoi  tu  te  couchais 
par  terre  au  pied  de  mon  perchoir.  Depuis 
que  l'on  m'a  permis  de  feuilleter  certaines 
estampes,  je  pense  que  j'en  ai  découvert  la 
raison . 

HENRI.  —  Mtjs  vêtements  ne  valaient 
])oint  la  peine  d'être  ménagés  autant  que 
les  tiens. 

SYLVIE.  —  Oui!...  Tu  ne  fus  même 
jioint  fâché  quand  nous  apprîmes  que  le 
marquis  allait  venir  avec  le  dessein  de 
me  toux-ner  la  tête  :  car  tu  pensais  bien 


part.  Je  venais  t'enseigner  sur  l'heiu-e  ce 
que  mon  futur  venait  de  m 'apprendre,  et 
c'est  à  toi  que  je  rendis  son  premier  bai- 
ser. 

HENRI.  —  Ce  n'est  pas  de  moi  que  tu 
l'avais  reçu!  {Un  temps.)  Après  ton  dé- 
part, moi  si  rustre  et  si  fort,  je  languis 
plusieurs  semaines.  La  joie  même  d'aller 
à  Paris  ne  me  guérit  point.  Toutes  mes 
pensées  tournaient  à  l'amour.  L'enthou- 
saisme  que  m'inspira  la  liberté  était  de 
l'amour  encore.  En  me  battant  pour  elle, 
J9  crus  me  battre  povu'  toi.  Si  bien  que  je 
fus  à  peine  surpris  du  miracle  qui  te  ren- 
dit à  moi  tout  à  l'heure  et  qu'il  me  sem- 
ble que  j'attendais  comme  le  fruit  natu- 
rel de  ma  victoire. 
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SYLVIE,  rêveuse.  —  Moi  aussi,  j'ai  lan- 
gui pendant  des  semaines. 

HENRI.  —  Oh!  Sylvie,  est-ce  moi  qui 
te  manq  uais  ? 

SYLVIE.  —  Je  pensais  à  toi,  mais,  te 
lavouerai-je  ?  avec  plus  de  peur  que  de 
regret.  Mon  mariage  avait  bouleversé 
toutes  mes  idées  de  l'amour.  La  veille  en- 
core je  n'en  connaissais  que  la  douceur 
et  la  chatouillante  spiritualité.  Je  n'y 
pouvais  plus  ajouter  maintenant  que  des 
images  de  violence  et  de  froissement,  et  je 
me  refusais  à  croire  qu'un  autre  adver- 
saire, fût-ce  toi,  me  pût  communiquer 
quelque  entrain  à  cet  odieux  corps  à 
corps. 

HENRI.  —  Oh!... 

SYLVIE.  —  Plus  tard,  je  démêlai  un 
peu  plus  clairement  en  quoi  consiste  l'af- 
faire d'aimer;  mais  je  vis  aussi  que  les 
hommes  y  ont  sur  nous  un  grand  avan- 
tage, qui  est  la  certitude  du  plaisir.  Je 
voulais  bien  déshonorer  mon  mari  pour  le 
plaisir,  mais,  pour  rien,  ma  conscience 
s'y  refusait  net.  C'est  ce  qui  m'a  rete- 
nue de  prendre  un  amant  jusqu'à  au- 
jourd'hui. 

HENRI.  —  Et...  aujourd'hiii?... 

SYLVIE.  —  Ah  !  aujourd'hui,  il  y  a 
quelque  chose  dans  l'air.  Je  l'ai  bien  senti 
quand  je  suis  tombée  dans  tes  bras. 

HENRI.  —  Hélas!  On  nous  a  brutale- 
ment séparés  ! 

SYLVIE.  —  Va,  j'ai  un  pressentiment 
qui  ne  saurait  mentir  :  je  dois  goûter 
Tamour  ce  soir  pour  la  première  fois. 

Henri,  apercevant  la  comtesse  de  Guerlande  qui 
entre,   s'écarte  vivement. 


SCENE  XI 


SYLVIE,  HENRI,  LA  COMTESSE 
SYLVIE.  —  Ma  mère! 

Elle  va  gaiement  à  sa  rencontre. 

LA  COMTESSE,  apercevant  Henri.  — 
Quel  est  cet  homme-là? 

SYLVIE.  —  Vous  ne  le  reconnaissez  pas? 
C'est  Henri,  mon  frère  de  lait  ! 

LA  COMTESSE.  —  Bon  !  {Sylvie  se  jette 
au  cou  de  la  comtesse.)  Holà!...  Sous  le 
menton,   s'il   vous  plaît. 


SYLVIE.  —  Pardon... 

LA  COMTESSE.  —  Vous  me  paraissez  fort 
agitée. 

SYLVIE.  —  Madame,  je  suis  plutôt  at- 
tendrie... 

LA  COMTESSE,  riaîit.  —  Tant  mieux. 

SYLVIE.  —  Et  ce  m'est  une  grande 
joie  de  vous  embrasser. 

LA  COMTESSE,  riant  ]}lu.i  fort.  —  Moi? 

SYLVIE.  —  N'êtes-vous  pas  ma  meil- 
leure amie  ? 

LA  COMTESSE.  —  Vous  pouvez  bien 
dire  la  seule...  et  voilà  encore  un  bienfait 
de  cette  éducation  sauvage  que  vous  devez 
à  la  philosophie  de  votre  tuteur. 

SYLVIE. —  Je  ne  possédai  point  d'amies 
de'  couvent.  Cela  m'obligea  de  ne  compter 
que  sur  vous  pour...  toute  mon  éducation. 

LA  COMTESSE.  —  Ah!  il  n'y  a  point  de 
mal,  car  du  moins  mon  expérience  vous 
put  garder  de  ces  idées  fausses  qui  ont 
cours  parmi  les  jeunes  femmes,  et  qui  sont 
bien  dangereuses  pour  la  suite  de  leur 
vie.  (Elle  rit.)  Ah!  ah!  je  me  rappelle... 
Ce  qui  m'y  fait  penser  maintenant,  est 
une  circonstance  que  je  ne  vous  puis  en- 
core dire,  mais  que  vous  saurez  tantôt... 
je  me  rappelle  que,  dès  le  lendemain  de 
votre  mariage,  vous  me  vîntes  voir  fort 
déconfite,  parce  que  vous  n'y  aviez  point 
trouvé  d'agrément  du  tout. 

SYLVIE.  —  Non  ! 

LA  COMTESSE.  —  Vous  VOUS  étiez  mis 
dans  la  tête  que  cela  tenait  au  peu 
d'amour  que  vous  inspirait  le  marquis. 

SYLVIE.  —  Dame  ! 

LA  COMTESSE.  —  Mais  VOUS  aviez  bâti 
là-dessus  toute  une  métaphysique  !  Vous 
me  souteniez  que  nous  autres  femmes, 
nous  ne  sommes  absolument  point  capa- 
bles de  nous  dégourdir  et  de...  donner  la 
réplique,  à  moins  ti'un  peu  de  sentiment 
et  de  passion  !  Ah  !  ah  !  cela  est  roma- 
nesque ! 

SYLVIE.  —  Madame,  j'avoue  que  je 
n'y  entendais  rien  :  c'est  mon  instinct 
qui  vous  parlait.  Votre  expérience  me 
répondit  que  j'embrouillais  les  questions; 
qu'il  ne  s'agissait  point  de  sentiment, 
mais  de  savoir-faire;  qu'il  y  a  deux  espè- 
ces d'hommes,  les  maladroits  et  les  ha- 
biles. Et  vous  fûtes  même  assez  bonne 
pour  souhaiter  que  je  n'eusse  affaire  qu'à 
ceux-ci...  dorénavant...  (U>i  teiwps.)  Eh 
bien  !... 

LA  COMTESSE.  —  Eh  bien!  quoi? 

SYLVIE.  — ■  Aujourd'hui,  une  circons- 
tance... que     je  ne    saurais     guère     vous 
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dire...  m'incline  à  croire  que  votre  expé- 
rience avait  tort  et  que  mon  instinct  avait 
raison. 

LA  COMTESSE.  — ■  Ma  fille,  je  ne  vous 
entends  point...  {Lorgnant  Henri.)  ou  je 
ne  vevix  point  vous  entendre...  mais  vous 
me  paraissez  être  dans  les  meilleures  dis- 
positions du  monde  pour  ce  que  votre 
mari   souhaite   de   vous. 

SYLVIE.  —  Mon  mari!  Ah!  Dieu!  est- 
ce  que  j'y  pense? 

LA  COMTESSE.  —  Dame  Gertrixde  va  ve- 
nir vous  rajuster,  car  vous  êtes  dans  une 
tenue  peu  décente... 

SYLVIE.   —  Pourquoi  faire? 

LA  COMTESSE.  —  Chut!...  {Elle  lor- 
gne de  nouveau  Henri.)  Mais  votre  ca- 
marade est  encore  plus  mal  fagoté  que 
vous. 

SYLVIE.  —  Madame,  c'est  qu'il  vient 
de  prendre  la  Bastille  et,  en  outre,  de  me 
sauver  la  vie. 

LA  COMTESSE.  —  Ma  fille,  vous  n'en 
êtes  pas  moins  folle  de  vous  être  empêtrée 
de  lui.  Il  faut  lui  donner  votre  bourse  et 
le  renvoyer  là  d'où  il  vient. 

Entre  le   marquis,   suivi  du  chevalier. 


facilité  à  laquelle  je  ne  m'attendais  guère. 

SYLVIE.   — -  Je  suis  de  bonne  humeur. 

LE  MARQUIS.  —  Quoi,  l'exil  même  ne 
vous  effraierait  point? 

SYLVIE.  —  Eh!  monsieur,  l'exil...  La 
patrie,  pour  nous  autres  femmes,  c'est  oii 
il  y  a  l'homme  qui   nous  convient. 

LE  MARQUIS.  —  Voilà  un  mot  pour 
lequel  je  vous  embrasserais  moi-même,  si 
j'en  osais  faire  application  à  moi. 

SYLVIE,  riant.  —  Il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence.  (A   la  comtesse.)  Adieu,  madame. 

La  comtesse  se  laisse  embrasser  sous  le  menton, 
comme  précédemment. 

LE  MARQUIS,  à  la  comtesse.  —  Madame, 
retenez  vos  larmes,  je  vous  en  prie. 

LA  COMTESSE.  —  Oui,  monsieur. 

SYLVIE,  au  chevalier.  —  Mon  tuteur, 
mon  second  père... 

LE  CHEVALIER.  —  Oui...  ma  fille...  Je 
veux  VOUS  appeler  ainsi...  L'émotion  me 
coupe  la  parole. 

LE  MARQUIS.  -  -  A  la  bonne  heure. 

LE  CHEVALIER.  —  Il  me  paraît  conve- 
nable que  je  vous  donne  ma  bénédiction. 

Sylvie  se    courbe,     le   chevalier     lui  impose   les 
mains. 


SCENE  X 


Les  MÊMES,  LE   MARQUIS,  LE  CHE- 
VALIER, TAILLEFER,  LES  GENS 

LE  MARQUIS.  - —  Point  du  tout.  Je  serai 
charmé  que  monsieur  nous  fasse  l'hon- 
neur de  souper  avec  nous.  Que  l'on  mette 
un  troisième  couvert.  J'ai  beaucoup 
d'obligations  à  monsieur  d'avoir  sauvé  la 
vie  à  la  marquise,  et  encore  plus  de  hii 
avoir   fait  escorte  jusqu'ici. 

SYLVIE,  d'abord  un  peu  interdite, 
apercevant  le  chevalier.  —  Mon  tuteur! 

LE  MARQUIS.  —  Je  VOUS  éclaircirai  de 
tout  ceci  quand  vos  parents  auront  pris 
congé.  Dites-leur  adieu. 

SYLVIE.  —  Adieu? 

LE  MARQUIS.  —  L'on  n'enlève  pas  d'or- 
dinaire les  gens  pour  ne  les  conduire  que 
dans  la  banlieue.  Qui  vous  dit  que  je 
n'aie  pas  des  intentions  de  vous  transpor- 
ter beaucoup  plus  loin  ? 

SYLVIE,  riant.  —  Ah?...  A  votre  aise. 

LE  MARQUIS.     —  Parbleu!  Voilà  une 


LA  COMTESSE,  au  chevalier.  —  Venez. 

LE  CHEVALIER,  la  suivant.  —  Ah  !  So- 
phie, quelle  épreuve!  {Levant  les  yeux.) 
Mais  quelle  merveilleuse  nuit!  Les  cons- 
tellations brillent  de  tout  leur  éclat.  Voici 
la  Grande  Ourse,  et  voici  Cassiopée... 

Ils  sortent. 


SCENE  XI 


LE  MARQUIS,  SYLVIE,  HENRI,  LES 
GENS,  qui  vont  et  viennent  pour  le 
service  du  souper. 

LE  MARQUIS,  après  un  court  silence.  — 
Madame,  vous  attendez  que  je  m'excuse 
de  vous  avoir  fait  empoigner  par  quatre 
hommes.  Mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il 
faut  en  vouloir,  car  vous  êtes  redevable 
de  cette  plaisanterie  à  M.  le  chevaliea- 
de   Bons-Saint-Didier,    votre   tuteur. 

SYLVIE.    —    Comment    cela? 

LE  MARQUIS.  —  Madame,  il  m'est  venu 
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reprocher  mille  balivernes,  comme  la  sté- 
rilité de  notre  union... 

SYLVIE,  riant.  — •  Oh!... 

LE  MARQUIS.  —  Et  d'avoir  des  maî- 
tresses. 

SYLVIE.  —  Je  l'avais  bien  prié  de  vous 
laisser   en  paix. 

LE  MARQUIS.  —  Certes,  je  ne  vous  ai 
point  soupçonnée  de  vous  être  allée  plain- 
dre à  votre  famille... 

SYLVIE.  —  Dieu!... 

LE  MARQUIS.  —  Vous  m'avez  trop  fait 
voir  que  vous  avez  le  ton  et  les  usages  de 
la  société.  Au  surplus,  mes  procédés,  j'ose 
le  dire,   furent  toujoxu's  inattaquables. 

SYLVIE.  —  Sans  doute. 

LE  MARQUIS.  —  Le  retard  que  vous 
mettiez  vous-même  à  vous  dissiper  n'était 
pas  une  raison  suffisante  pour  que  je  re- 
nonçasse plus  longtemps  à  jouir  de  mon 
reste.  Vous  êtes  jeune,  vous  avez  une 
longue  carrière  de  plaisir  :  moi,  les  jours 
me  sont  comptés.  Toutefois,  si  j'ai  des 
maîtresses,  je  ne  veux  point  que  vous 
soyez  en  droit  de  vous  plaindre  que  vous 
êtes  moins  bien  traitée  que  ces  filles-là, 
qui  ne  seraient  point  dignes  de  vous  ser- 
vir de  filles  de  chambre.  Voilà  pourquoi 
j'ai  pris  la  liberté  de  vous  enlever.  Vous 
êtes  dans  une  partie  secrète  de  mon  do- 
maine de  Beauvoisin.  Il  y  a  près  d'ici  une 
petite  maison,  les  dispositions  en  sont  ga- 
lantes, et  vous  en  allez  faire  l'expérience 
dès  ce  soir. 

SYLVIE.  —  Oh!  monsieur...  Je  vous 
suis  reconnaissante...  Voilà  un  amuse- 
ment dont  il  me  souviendra  toute  ma 
vie. 

LE  MARQUIS.  —  Vous  VOUS  moquez,  et 
l'amusement  serait  mince  si  vous  n'y  eus 
siez  vous-même  pourvu.  Je  n'avais,  en 
sus  du  décor,  à  vous  offrir  que  ma  maus- 
sade compagnie  :  vous  fûtes  inspirée  du 
ciel  d'y  substituer  celle  de  monsieur,  qui 
est  plus  utile. 

SYLVIE,  embarrassée.  —  Monsieur... 
monsieur,  vous  êtes  la  bonté  même. 

LE  MARQUIS.  —  J'ai  Seulement  de  la 
raison  et  de  la  philosophie...  Il  me  reste 
à  vous  demander  si  cela  ne  vous  impor- 
tune point  trop  de  m'avoir  en  tiers  à  sou- 
per. 

SYLVIE.  —  En  vérité,  monsieur... 

LE  .MARQUIS.  —  De  grâoe,  répondez 
naïvement. 

SYLVIE.   - —  Eh   bien  !   je  vous  en  prie. 

LE  MARQUIS.  —  J'cspèi'c  que  monsieur 
est  dans  vos  sentiments? 


SYLVIE,  avec  un  peu  d'impatience.  — 
Henri...  dites  donc  quelque  chose. 

HENRI.  —  Monsieur,  nous  vous  en 
prions. 

LE  MARQUIS.  —  Paxbleu  !  j'en  suis 
bien  aise,  car  j'ai  un  furieux  appétit, 
mais  la  solitude  me  l'eût  coupé.  {Il  fait 
un  signe,  des  musiciens  qu'on  ne  voit  pas., 
jouent,  les  gens  descendent  la  table,  Ger- 
trude  entre  et  aide  Sylvie  à  se  rajuster. 
Ensuite  le  marquis  dit  à  Henri  :)  Mon- 
sieur, veuillez  donner  la  main  à  madame. 
(Ils  s'asseoient  tous  les  trois.  On  les  sert. 
Silence.  A  Sylvie.)  Ne  tâtez-vous  point  de 
ce  potage? 

SYLVIE.  —  Monsieur,  je  ne  sais  ce  que 
j'ai.  Tout  à  l'heure,  je  mourais  de  faim. 
A  présent,  je  ne  saurais  toucher  à  rien  du 
tout. 

LE  MARQUIS.  —  Au  moiiis,  vous  aurez 
soif? 

SYLVIE.  —  Oui,  monsieur,  il  fait  une 
chaleur  qui  donne  soif. 

LE  MARQUIS.  - — •  J'ai  là  d'un  vieux  vin 
de  Chambertiu,  mais  cela  est  bien  sérieux 
et  je  vois  que  vous  préférez  le  vin  de 
Champagne. 

SYLVIE.  —  Oui,  monsieur. 

LE  MARQUIS,  à  Henri.  ■ —  Et  vous, 
monsieur  ? 

HENRI.  —  Monsieur,  je  vous  rends 
grâce.  Je  boirai,  pour  comniencei",  du  vin 
de  Chambertin,  et  du  vin  de  Champagne 
pour  finir. 

LE  MARQUIS.  —  Bien...  Diantre!  Voilà 
de  petits  poissons  qui  ont  bonne  mine. 

SYLVIE.  —  Oui. 

LE  MARQUIS,  ù  Hcr.ri.  —  Eh? 

HENRI.  —  Fort  bonne  mine. 

LE  MARQUIS.  —  Ce  sout  mes  gens  qui 
les  ont  péchés  dans  la  rivière.  {Sylvie 
éclate  de  rire.)  Qu'est-ce  qui  voue  fait 
rire? 

SYLVIE.  —  Rien  du  tout. 

LE    MARQUIS.   —   Mais  encore  ? 

SYLVIE.  —  Monsieur,  cela  ne  vaut  pas 
la  peine...  En  vérité,  je  ris  comme  une 
sotte,  et  je  crois  que  la  mousse  de  votre 
vin  d'Ay  ma  déjà  monté  à  la  tête. 

LE  MARQUIS.  —  Tant  mieux. 

SYLVIE,  riant.  —  Votre  annonce  des 
poissons  que  vos  gens  ont  péchés  m'a 
rappelé  une  manie  de  mon  tuteui ,  qui  ne 
peut  servir  d'œufs  frais  sur  sa  table  qu'il 
ne  dise  avec  emphase  :  «  Ce  sont  mes 
poules  qui  les  et  pondus.    » 

LE  MARQUIS.  —  Ah!  Ah!  {A  Henri.) 
Vous  n'en  riez  pas? 
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HENRI.  —  Monsieur,  j'ai  grand'faim. 
A  mon  âge,  il  est  peu  de  déconvenues 
assez  cruelles  pour  couper  l'appétit. 

SYLVIE.  —  Mais  vous-même,  monsieur, 
vous  vous  ménagez  fort  ? 

LE  MARQUIS.  • —  Hélas !  madame,  j'ai 
un  estomac  misérable  et,  vous  voyez, 
j'avale  plus  de  drogues  que  de  noui'ri- 
ture. 

II  rit  tout  d'un  coup. 

SYLVIE.  —  A  votre  tour,  qu'eet-ce  qui 
vous  fait  rire? 

LE  MARQUIS.  —  Vous  m'excuserez, 
c'est  encore  la  figure  de  votre  tuteur... 
Ah  !  Ah  !  A  vous  vrai  dire,  je  ne  puis 
jamais  songer  à  lui  qu'une  bonne  gaîté 
ne  me  vienne. 

SYLVIE,  riant.  —  Ah!  Ah!  Ni  moi.  Il 
est  plaisant. 

LE  MARQUIS,  à  Henri.  —  N'est-ce 
pas? 

HENRI.  —  Oui,  monsieur. 

LE  MARQUIS,  à  Sylvie.  —  Je  vous  eusse 
voulue  là,  dans  un  coin,  quand  il  m'a 
débité  son  sermon...  Parbleu!  Il  vous  eût 
divertie  davantage  le  jour  qu'il  me  dit 
quelle  comédie  il  entendait  faire  de  nos 
fiançailles,  que  je  ne  devais  point  vous 
épouser  tout  droit,  qu'il  fallait  mêler  de 
l'amour  dans  notre  affaire,  profiter  de  la 
belle  saison  et  de  la  liberté  des  champs, 
bref  vous  séduire  en  deux  ou  trois  semai- 
nes. 

SYLVIE.  —  Monsieur,  je  n'y  étais  point 
ce  jour-là,  mais  j'y  étais  la  veille  quatid  il 
en  délibéra  avec  ma  mère. 

LE   MARQUIS.    Bah? 

SYLVIE.  —  Ils  avaient  accoutumé  de 
se  faire  leurs  confidences  et  de  se  chamail- 
ler en  plein  air,  dans  une  allée  fort  reti- 
rée du  jardin.  L'on  pouvait  s'approcher 
par  derrière,  à  travers  un  fourré,  et  tout 
écouter  sans  qu'ils  en  eussent  le  soupçon. 
Je  n'y  manquais  point. 

HENRI.  —  Nous  n'y  manquions  point. 

SYLVIE,  négligemment.  ■ — ■  Oui. 

LE  MARQUIS.  —  Dicu  !  Et  si  vous  eus- 
siez été  surprise  ? 

SYLVIE.  —  Ah!  cela  m'était  indiffé- 
rent. Car  vous  pensez  bien  qu'en  ce  cas, 
c'est  Henri  qui  aurait  reçu  les  coups  de 
pied... 

LE  MARQUIS.  —  Oh!  oh  !  (.4  Henri.) 
Riez  donc. 

SYLVIE.  —  Riez.  Cela  n'est  point  dés- 
honorant jusqu'à  un  certain  cage,  et  M. 
le  marquis  voit  bien  que  maintenant  vous 


êtes  un  grand  garçon,  que  personne  ne 
songerait  plus  à  bourrer. 

HENRI.  —  Je  l'espère. 

LE  MARQUIS,  avec  sang-froid.  —  Le 
fait  est  que  monsieur  a  fort  changé  depuis 
quatorze  mois,  et  si  je  n'étais  survenu  tout 
à  l'heure  juste  à  point  pour  vous  l'enten- 
dre nommer,  je  ne  l'aurais,  ma  foi  !  pas 
reconnu. 

SYLVIE.  —  Cela  n'est  point  étonnant, 
vous  n'aviez  guère  dû  prendre  garde  à  lui. 

LE  MARQUIS.  —  Je  VOUS  demande  par- 
don. Je  lui  ai  trop  d'obligations. 

HENRI,  sérieusement.  —  A  moi,  mon- 
sieur ? 

SYLVIE,  riant.  —  Ah  !  ah  ! 

LE  MARQUIS.  —  Certes,  je  lui  ai  des 
obligations, 

SYLVIE.  —  Alors,  cela  est  réciproque. 

LE  MARQUIS.  —  Comment  l'entendez- 
vous  ? 

SYLVIE.  —  Non,  dites  d'abord,  vous, 
comme  vous  l'entendez. 

LE  MARQUIS.  —  Madame,  pour  un 
homme  de  mon  âge  et  blasé  de  tout,  il 
n'est  point  de  spectacle  si  touchant  que 
celui  d'une  affection  enfantine,  naïve, 
mais  point  innocente,  et  qui,  avec  cela, 
ne  se  soupçonne  pas  de  ne  l'être  point. 

SYLVIE,  reprenant  son  sérieux.  —  Ah  ! 
monsieur,  comme  c'est  bien  cela! 

Elle  soupire,  elle  regarde  Henri,   qui  sourit  de 
plaisir  et  baisse  les  yeux. 

LE  MARQUIS.  —  Je  me  trouvai  fort  sot 
quand  votre  tuteur  m'imposa  ce  rôle  de 
vous  plaire.  Outre  que  ma  modestie  m'in- 
terdisait d'y  aspirer,  je  vous  avoue  que  je 
ne  pensais  pas  moi-même  y  prendre  du 
plaisir.  Ce  jeu  me  paraissait  aussi  fade 
que  bizarre.  Je  ne  savais  pas  encore  qu'il 
s'agît  de  devenir  un  trouble-fête  et  que 
cela  pût  être  si  piquant. 

SYLVIE.  —  Bah? 

LE  MARQUIS.  —  Un  cœur  usé  recouvre 
de  la  jeunesse  par  la  contagion...  Le  prix 
est  double  des  faveurs  que  l'on  obtient, 
s'il  ne  les  faut  point  seulement  dérober  à 
celle  dont  la  pudeur  nous  les  disputerait, 
mais  à  un  rival  qui,  par  son  exemple, 
nous  suggéra  lui-même  de  les  désirer...  Un 
rival  bien  séduisant!... 

SYLVIE,  regardant  Henri  avec  ïen- 
dresse.  —  Oui. 

LE  MARQUIS,  après  un  temps.  ■ — ■  Ah! 
Sylvie,  détourner  sur  soi  le  regard  chargé 
d'amour...    qui    était    destiné     ailleurs... 
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presser  une  main...  qui  ne  s'offre  pas, 
ou'il  faut  aller  surprendre  dans  la  main 
c4'"n  autre  où  elle  s'oublie...  {Sylvie  et 
Henri  se  tiennent  par  la  main.)  En  rani- 
mant mes  souvenirs,  je  vois  que  je  voue 
rends  les  vôtres,  et  ce  charmant  tableau 
que  vous  m'offriez  naguère,  voilà  que 
vous  me  l'offrez  encore  aujourd'hui  ! 


également.)  Savez-voixs  quelle  première 
pensée  me  vint  dès  que  je  sus  votre  arri- 
vée? C'est  que  vous  auriez  pour  fonction 
de  m'instruire  et  que,  par  la  suite,  mon 
cher  Henri...  Mais  qu'est-ce  que  je  m'a- 
vise de  dire  là?  Encore  un  coup,  mon- 
sieur, vous  m'avez  grisée  de  vin  de  Cha.m- 
pagne,  et  je  vous  prie  d'excuser  mes  folies. 


LE  MARQUIS   —  Toujoues.  Vous  s.vviiZ  que 
j'en  joue  assez  bien... 


SYLVIE.  — •  Oui,  monsieur,  et  cela  est 
plaisant,  je  crois  en  vérité  qu'il  favit  que 
vous  soyez  là. 

LE    MARQUIS.    Plaît-il? 

SYLVIE.  —  Nous  en  avons  déjà  fait  une 
expérience  au  temps  dont  vous  parlez.  La 
fête  que  vous  dites  que  vous  avez  troublée 
n'avait  guère  commencé  avant  votre  ve- 
nue. Jusqu'alors  nous  étions  bien  gau- 
ches, et  ce  «  charmant  tableau  »,  vous  en 
avez  eu  l'étrenne...  à  peu  près. 

LE    MARQUIS.    Ah? 

SYLVIE.  —  Je  pense  que  nous  atten- 
dions un  spectateur...  ou  plutôt  que  nous 
ne  savions  pas  notre  rôle  et  qu'il  était  be- 
soin qu'on  nous  le  soufflât...  Vous  me 
demandiez  tout  à  l'heure  quelles  obliga- 
tions nous  pouvions  vous  avoir  :  voilà 
comme  je  l'entendais.   {Elle  rit  et  Henri 


LE  MARQUIS.  —  Allons  donc,  je  vous  en 
\oudrais  si  vous  usiez  de  réserve  avec  moi. 

SYLVIE.  —  Oh  !... 

LE  MARQUIS.  —  Avoucz  que  ce  serait 
mal  l'econnaître  mes  jorocédés. 

SYLVIE.  —  Oui...  {Elle  hésite,  elle  rit 
comme  à  des  souvenirs,  elle  boit,  puis  elle 
reprend.)  En  vérité...  vous  nous  fûtes  à 
peine  annoncé  qu'il  sembla,  déjà  que  c'e 
loin  votre  bienfaisante  influence  se  fît  sen- 
tir sur  nous. 

LE  MARQUIS.   —  Ah? 

SYLVIE.  —  Tenez...  après  cette  conver- 
sation que  je  voas  ai  dit  que  nous  sur- 
prîmes... en  nous  éloignant  tous  les  deux, 
nous  étions  silencieux  et  rêveure,  d'une 
façon  de  silence  et  de  rêverie  que  je  ne 
saurais  définir,  mais  qui  ne  nous  était  pas 
accoutumée. 


Sylvie.  —  Pauvre  Henri! 
Il  est  las. 
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HENKI.   —  Oui... 

Il  prend  la  main  de  Sylvie. 

SYLVIE,  se  dégageant,  et  ?-iani  brusque- 
ment. —  Vous  vous  rappelez  le  goûter  sur 
l'herbe  que  noue  fîmes  tous  les  trois  dès  le 
lendemain  de  votre  venue  ? 

LE  MARQUIS.  —  Oui.  Lâne  qui  portait 
les  provisions  se  sauva. 

SYLVIE.  —  Henri  courut  à  sa  pour- 
suite. 

LE  MARQUIS.  —  Nous  restâmes  seuls. 

SYLVIE.  —  Ah!  j'avais  peur! 

LE  MARQUIS.  —  Je  n'aurais  su  dire  un 
mot. 

SYLVIE.  —  Sans  votre  bienheureuse 
flûte...  (Il  tire  une  flûte  de  sa  poche.) 
Vous  l'avez  encore  sur  vous? 

LE  MARQUIS.  —  Toujours.  Vous  savez 
que  j'en  joue  assez  bien,  et  rien  ne  me 
charme  autant  qu'une  mélodie  dans  la 
campa^e. 

SYLVIE,  touchant  rinstrument.  — 
Voue  voulûtes  m'apprendre  le  mécanisme. 

LE  MARQUIS.  —  Nos  doigts  s'enchevê- 
traient. . . 

SYLVIE.  —  Oui... 

Elle  ne  pense  phis  du  tout  à  Henri  qui,  décou- 
ragé, s'est  assis  plus  loin.  Elle  est  presque 
entre  les  bras  du  marquis. 

LE  MARQUIS.  —  Je  sentaïs  la  caresse 
de  votre  haleine... 

SYLVIE.  —  Ah!... 

LE  MARQUIS.  —  Sylvie,  j'étais  bien 
ému. 

SYLVIE.  —  Je  ne  manquai  pas  de  m'en 
apercevoir.  Seulement,  moi,  mon  ami,  je 
l'étais  encore  bien  davantage. 

LE  MARQUIS.  —  Vous  m'oi'donnâtes  de 
vous  faire  juger  de  mes  talents.  Je  jouai 
un  air  fort  touchant  et  Henri,  attiré  par 
la  musique,  vint  nous  joindre. 

SYLVIE,  comme  éqarée.  —  Henri  vint... 
Oui...  Ah!...  Eh  bien!...  Eh  bien!...  Où 
donc  est-il  ? 

LE  MARQUIS.  —  Mais  ici,  je  pense,  et 
comme  de  coutume  aux  écoutes. 

HENRI,  avec  un  geste  d'impatience.  — • 
Monsieur... 

Le  MARQUIS,  sans  y  prendre  garde.  — ■ 
Pourquoi  voulez-vous  que  ce  garçon  ne 
profite  pas  de  toutes  les  circonstances  pour 
achever  son  éducation?...  Mais  qu'avez- 
vous  à  tourner  ainsi?  Rasseyons-nous. 
Vous  n'avez  pas  dessein  de  rentrer  si 
tôt? 


SYLVIE.  —  Non,  monsieur. 

LE  MARQUIS.  —  Cette  journée  fut  étouf- 
fante, mais  la  fraîcheur  de  l'ombre  est 
délicieuse.  Nos  gens  nous  ont  laissés  en  re- 
pos. N'êtes-vous  pas  comme  moi  en  hu- 
meur de  philosophie  ? 

SYLVIE,  assez  maussade.  —  C'est 
selon. 

LE  MARQUIS.  —  Qu'en  dites-vous? 
Si  j'éteignais  quelques-unt  de  ces  flam- 
beaux ? 

SYLVIE.  —  Oui. 

Il  éteint  tous  les  flambeaux  sauf  uq  seul;  Henri 
commence  de  sommeiller. 

LE  MARQUIS.  —  Que  la  liature  est  inex- 
plicable et  sujette  aux  contradictions  ! 
Elle  a  fixé  un  âge  de  l'amour,  et  c'est  ce- 
lui oii  l'on  ne  sait  pas  aimer  î 

SYLVIE.  —  Ah!  croyez-vous? 

LE  MARQUIS.  —  Mais  c'est  ce  que  vous 
me  dites  depuis  une  heure  !  Et  vous  com- 
prendrez encore  mieux  plus  tard  combien, 
pour  vous  surtout,  cela  est  vrai. 

SYLVIE.  —  Pour  moi? 

LE  MARQUIS.  —  Non  poup  VOUS  person- 
nellement, mais  pour  vous  autres  femmes, 
qui  êtes  si  mal  partagées  que  vous  vous 
trouvez  capables  d'être  mères,  quand  voiis 
ne  l'êtes  pas  encore  d'être  des  amantes 
véritables. 

SYLVIE.  —  Que  si! 

LE  MARQUIS.  —  J'en  appelle  à  mon- 
sieur... Eh?... 

Henri  ne  répond  point  :  il  dort. 

SYLVIE.  —  Je  vous  jure  biec... 

LE  MARQUIS.  —  Oui,  VOUS  poitcz  uue 
physionomie  trop  vive  pour  manquer  de 
tempérament...  quelque  jour.  Ces  yevix-là 
et  cette  bouche  mentiraient. 

Il  vient  la  regarder  de  fort  près. 

SYLVIE.  - —  C'est  ce  que  ma  maman  me 
disait  naguère.  Elle  ajoutait  que  cela 
l'étonnerait  aussi  pour  d'autres  raisons. 

LE  MARQUIS.  ■ — ■  Je  ne  suis  pas  inquiet 
de  vous.  Prenez  patience,  îee  années  pas- 
sent vite. 

SYLVIE.  —  J'ai  plus  de  précocité  qu'on 
ne  suppose. 

LE  MARQUIS.  —  Bou.  Da  moins  vous 
ferez  sagement  de  ne  poini  confier  cette 
précocité-là  à  vm  novice. 

SYLVIE.  —  Vous  voilà  encore  dans  les 
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idées  de  maman,  qui  prétend  que  noue 
dépendions  entièrement  de  l'habileté  ou 
de  la  maladresse  des  hommes. 

LE  MARQUIS.  —  Elle  a  raison. 

SYLVIE.  —  Moi,  je  croie  que  nous  dé- 
pendons beaucoup  plus  de  nous-mêmes, 
de  nos  sentiments,  de  nos  curiosités...  et 
peut-être  bien  aussi  de  certaines  circons- 
tances qui  nous  émeuvent,  enfin  d'un  je 
ne  sais  quoi  qu'il  y  a  quelquefois  dans 
lair.  (A  ce  moment,  le  ciel  devient  rouge, 
et  l'on  entend-,  comme  précédemment,  une 
clameur  au  loin.  —  Bas.)  Qu'est-ce  que 
c'est? 

LE  MARQUIS.  —  Sans  doute  que  la  nou- 
velle de  la  prise  de  la  Bastille  vient  d'être 
confirmée  au  village. 

Nouvelle  clameur,   un  peu  plus  proche   et  plus 
prolongée. 

SYLVIE.   —  Ah  !... 

Elle  se  serre  contre  le  marquis. 

LE  MARQUIS.  —  Comment?  Vous  avez 
peur? 

SYLVIE.  —  Non. 

Elle  s'abandonne  davantage.  Silence. 

LE  MARQUIS,  tout  d'un  covp,  avec  nn 
(irand  sang-froid.  —  Ah  !  Dieu  !  madame, 
quelle  aventure!  Et  qu'allez-vous  devenir? 
Voilà  que  votre  amant  s'est  endormi. 

SYLVIE,  toute  languissante,  regardant 
Henri,  mais  demeurant  presque  renversée 
contre  le  marquis.  —  Pauvre  Henri  !  Il 
est  las.  Et  puis,  notre  philosophie  a  diî 
l'ennuyer. 

LE  MARQUIS.  —  Il  est  fort  simple.  (Un 
tem2}s.)  Madame,  je  sais  vivre  :  en  cette 
extrémité,  je  dois  vous  offrir  de  prendre 
sa  place. 

SYLVIE,  souriant.  —  Vous? 


LE  MARQUIS,  à  son  Oreille.  —  Vous  ne 
perdriez  peut-être  pas  au  change. 

SYLVIE,  troublée.  —  Croyez-vous? 
(Elle  regarde  le  marquis,  2)uis  Henri,  de 
loin.)  Il  a  une  jolie  figure. 

LE  MARQUIS.  —  Ce  n'est  pas  de  jolie 
figure  qu'il  s'agit.  (Elle  prend,  le  flambeau 
qui  est  resté  allumé,  le  soulève,  éclaire  le 
visage  d'Henri.)  Vous  semblez  Psyché  re- 
gardant dormir  l'Amour...  Prenez  gar- 
de... elle  laissa  tomber  sur  lui  une  goutte 
de  cire  brûlante.., 

SYLVIE.  — ■  Et  il  s'éveilla... 

LE  MARQUIS.  —  Vous  seriez  bien  fâchée 
s'il  s'éveillait. 

SYLVIE.  —  Moi?  Point  du  tout. 

Elle  fait  le  geste  de  secouer  Henri,  le  marquis 
l'arrête  par  le  bras.  Ils  se  regardent.  Un  si- 
lence. 


LE  MARQUIS,  reprenant, 
pour  réveiller. 


J'ai  mieux 


Il  tire  la  flûte  de  sa  poche. 

SYLVIE.  —  Chut! 

LE  MARQUIS.  —  Vous  voycz,  VOUS  ne 
vous  souciez  point  qu'il  s'éveille. 

SYLVIE.   —  Où  prenez-vous  cela? 

LE  MARQUIS.  —  Eh  bien  !  éveillez-le 
donc,  innocente,  puisque  telle  est  votre 
fantaisie,  mais  attendez  du  moins  que  je 
lui  aie  quitté  la  place. 

Il  s'éloigne  en  jouant.  Sylvie  regarde  Henri 
distraitement,  puis  s'en  va  vers  le  fond  de 
la  scène,  suivant  le  son  de  la  flûte,  qui  dé- 
croît. Puis  la  musique  cesse. 

SYLVIE,  inquiète.  —  Oti  êtes-vous  donc? 
LE  MARQUIS,    reparaissant    soudain.  — 
Par  ici  .. 

SYLVIE.   — •  Ahl... 

Il  recommence  de  jouer,  elle  le  suit,  le  rideau 
baisse. 


nCTE    DEUXIÈME 


Le  lieu  de  la  scène  est  dans  un  des  pavillons  de  Beau- 
voisin,  et  le  théâtre  représente  un  salon  d'où  l'on  accède  de 
plaîn-pied  à  la  tribune  de  l'ancienne  chapelle:  cette  chapelle 
est  donc  supposée   en  contre-bas. 

Il  y  a,  à  droite,  une  fenêtre  qui  ouvre  sur  une  terrasse;  ù 
gauche,  deux  portes  qui  donnent,  celle  du  premier  plan  sur 
une  chambre,  et  celle  du  deuxième  plan  sur  un  escalier;  au 
fond,  la  porte  à  quatre  vantaux  qui  ouvre  sur  la  tribune. 


SCENE  PREMIERE 


TAILLEFER,  PIERRE  TAILLEFER 

TAiLLEFER,  dît  clehors.  —  Citoyen!... 
Citoyen  Gagnon  !  {Point  de  réponse.  On 
l'entend  qui  monte,  puis  qui  fi'appe.)  Maî- 
tre Nicolas!...  {Un  temps,  il  ouvre,  il  en- 
tre suivi  de  Pierre.)  Il  n'y  est  point.  Il 
est  introuvable  depuis  le  petit  jour.  Bah  ! 
Cinq  heures  sonnent  et  j'ai  lieu  de  croire 
qu'il  ne  saurait  plus  tarder.  Entrons  ton- 
jours,  mon  fils,  asse3'ons-nous  et  atten- 
dons-le. 

PIERRE  TAILLEFER.  —    Attendre  n'est 


pas  ce  que  j'aime.  Je  m'assiérai  là  nonobs- 
tant, surtout  s'il  y  a  à  boire,  car  il  fait 
une  chaleur  du  tonnerre  de  Dieu.  Pour 
ton  citoyen  Nicolas  Gagnon,  n'en  ayant 
point  ouï  parler  depuis  six  ans  que  j'ai 
quitté  Beauvoisin,  je  me  soucie  de  lui 
comme  d'une  guigne,  et,  s'il  faut  repartir; 
tout  à  l'heure  sans  l'avoir  vu,  cela  me 
sera  fort  égal. 

TAILLEFER.  —  Mais  non  à  moi,  mon 
fils.  Ne  sens-tu  donc  pas  de  quel  légitime 
orgueil  tressaille  mon  cœur  de  père  chaque 
fois  que,  sur  sa  place,  dans  les  rues  du  vil- 
lage, j'arrête  un  vieil  ami  pour  lui  dire  : 
«  Regarde  ce  fier  gueri'ier.  C'est  mon  fils 
Pierre  Taillefer...   » 
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PIERRE  TAILLEFER.   Brutus. 

TAiLLEFER.  —  Oiii,  Bi'utus  Taillefei'... 
{Enchaînant.)  «  Il  nous  a  quittés  si  jeune 
que  sans  doute  tu  avais  oublié  les  traits 
de  son  visage...  Sergent  aux  Gaxdee  fran- 
çaises sous  le  tyran,  le  voilà  capitaine  au- 
jourd'hui. En  route  pour  l'armée  des  Vos- 
ges, il  traverse  à  la  tête  de  sa  compagnie 
les  humbles  lieux  qui  l'ont  vu  naitre. 
Voilà  ce  qu'est  devenu  le  fils  au  père  Tail- 
lefer,  ci-devant  domestique  et  intendant 
<\u  ci-devant  marquis  de  Beauvoisin  !    » 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Ton  fils  n'est  pas 
moins  fier  de  toi.  Ta  fortune  fut  également 
rapide  et  brillante. 

TAILLEFER.  —  Oui  :  accusateur  public 
dans  cette  commune,  je  puis  dire,  tout 
bien  considéré,  que  je  brandis  comme  toi, 
sinon  au  même  titre,  le  glaive  de  la  liberté. 
Mais  pardonne  à  l'aveuglement  d'un  père 
qui,  ne  se  laissant  point  éblouir  par  son 
propre  lustre,  n'en  veut  devoir  qu'à  celui 
de  sa  postérité...  Entre  nous,  si  j'ai  plaisir 
à  me  parer  de  ta  gloire,  c'est  principale- 
ment aux  yeux  de  maître  Nicolas  Gagnon, 
qui  est  mon  ami  le  plus  ancien  et  le  plus 
sûr,  de  plus,  puissamment  riche,  et  le  gros 
bonnet  d'ici...  Au  fait,  il  est  peut-être 
dans  sa  chambre  et  ne  nous  aura  point 
entendus. 

Taillefer  ouvre  la  porte  du   fond  et  va   jusqu'à 
la  balustrade  de  la  tribune.  Pierre  le  suit. 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Comment,  sa 
chambre?  Mais  c'est...  c'est  la  chajDelle  du 
château  ! 

TAILLEFER.  —  Oui,  mon  fils,  elle  est 
adossée  à  ce  pavillon-ci,  dont  le  premier 
étage  se  trouve  à  même  hauteur  que  la 
tribune.  Sous  l'ancien  régime,  voici  ovi  les 
ci-devant  seigneurs  se  plaçaient  pour  en- 
tendre la  messe,  et  le  dernier  marquis 
avait  fait  pratiquer  cette  porte-fenêtre 
pour  accéder  à  sa  loge  de  plain-pied...  (Il 
se  penrhe.)  Tu  vois,  le  repaire  de  la  su- 
perstition est  devenu  l'asile  de  Cérès. 

PIERRE  TAILLEFER.  — ■  En  d'autres  ter- 
mes, vous  avez  fait  de  cette  chapelle  une 
grange...  C'est  dans  cette  chapelle  trans- 
formée en  grange  que  maître  Nicolas  Ga- 
gnon a  établi  sa  chambre  à  coucher  ?  Cet 
homme  puissamment  riche  loge-t-il  parmi 
ses  foins? 

TAILLEFER,  poîissant  uii  sou'jn?',  —  Hé- 
las! 

PIERRE  TAILLEFER.  — •  Quelle  histoire? 

TAILLEFER.  —  Brtitus  Taillefer,    mon 


fils,  que  te  semble  des  terres  de  Beauvoi- 
sin  ? 

PIERRE  TAILLEFER.  — ■  Qu'elles  sont 
bien  cultivées,  lorsque  tous  les  champs 
d'alentour  restent  à  l'abandon. 

TAILLEFER.  —  Que  dirais-tu  si  ce  do- 
maine... non  :  la  moitié  de  ce  domaine 
t'appartenait? 

PIERRE  TAILLEFER.  — ■  Je  n'en  aurais 
que  faire,  car  mon  métier  n'est  point  de 
posséder,  et  je  recevrai  peut-être  un  bon 
coup  de  fusil  demain. 

TAILLEFER.  —  Les  pères  n'ont  pas  le 
même  genre  de  prévoyance  que  les  en- 
fants... Tu  penses  que,  si  le  citoyen  Ga- 
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TAILLEFER.  —  Je  brandis  le  glaive 

DE    LA    LIBEKTK. 


gnon  se  donne  si  grand  mal,  ce  n'est  point 
dans  l'idée  de  restituer  un  beau  jour  la 
terre  à  M.  le  marquis,  émigré  dès  la  prise 
de  la  Bastille,  voilà  quatre  ans. 

PIERRE    TAILLEFER.      OÙ     trouve-t-il 

des  bras  pour  le  labour  ?  Tous  les  hommes 
sont  aux  armées.  Lui-même,  comment 
a-t-il  pu  éviter  les  réquisitions  militaires? 
TAILLEFER.  —  Il  s'est  payé  un  rempla- 
çant quand  la  loi  l'y  autorisait  et,  deux 
mois  plus  tard,  il  a  négligé  de  se  confor- 
mer à  la  loi  nouvelle  qui  lui  retirait  cette 
faculté.  Nous  faisons  travailler  des  fem- 
mes. Nous  n'avons  guère,  en  fait  d'hom- 
mes, qu'un  garçon  que  nous  avons  trouvé 
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endormi  le  15  juillet  au  matin,  dans  la 
salle  de  verdure  où  la  marquise  et  le  mar- 
quis avaient  soupe  avant  de  partir.  Le 
gars  n'a  jamais  voulu  filer  d'ici  :  on  l'em- 
ploie. 

PIERRE  TAiLLEFER.  —  Tout  cela  ne  pa- 
raît point  suspect  dans  le  pays  ? 

TAILLEFER.  —  Je  suis  accusateur  pu- 
blic. 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Pourquoi  le  do- 
maine n'a-t-il  pas  été  vendu  comme  bien 
national  1 

TAILLEFER.  —  Nous  avons  SU  différer 
la  mise  en  vente  :  nous  n'avions  pas  amassé 
si  vite  les  fonds  suffisants  pour  racheter, 
Nicolas,  qui  se  garde  à  pique  et  à  car- 
reau, poussant  la  précaution  jusqu'à  faire 
tenir  au  marquis  une  part  des  revenus. 

PIERRE  TAILLEFER.  — ■  Morbleu  !  voilà 
des  trafics  !  Il  fallait  mettre  la  main  sur 
la  terre,  tout  bonnement,  et  elle  eût  été 
bien  à  vous. 

TAILLEFER.  —  Xon.  L'événement  a 
donné  raison  à  Nicolas. 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Quel  événe- 
ment ? 

TAILLEFER.  —  La  marquise  est  reve- 
nue. 

PIERRE  TAILLEFER.   Non  ? 

TAILLEFER.  —  Oh  !  c'est  Une  vraie  folle. 
Elle  s'ennuyait  :  elle  a  mieux  aimé  risquer 
sa  peau.  Le  marquis,  ne  pouvant  la  rete- 
nir, a  du  moins  voulu  profiter  de  ce  ca- 
price, et,  pour  éviter  la  confiscation  qui 
frappe  les  biens  d'émigrés,  lui  a  fait  une 
donation  totale.  Mais  à  peine  rentrée  en 
France,  elle  a  réclamé  le  divorce,  de  sorte 
qu'elle  n'est  plus  marquise,  mais  prétend 
être  légitime  propriétaire  de  Beauvoisin. 

PIERRE  TAILLEFER,  riant.  —  J'aime 
assez  cela.  Et  elle  réside  ici? 

TAILLEFER.  —  Depuis  une  quinzaine. 
Elle  s'est  avisée  qu'elle  était  un  peu  trop 
marquise  encore  pour  Paris,  et  qu'elle  se- 
rait mieux  en  sûreté  à  la  campagne,  entre 
deux  serviteurs  fidèles  comme  Nicolas  et 
moi. 

PIERRE  TAILLEFER,  riant.  —  Je  crois 
bien  ! 

TAILLEFER.  —  Je  ne  connais  que  mon 
devoir,  et  elle  n'aurait  plus  à  l'heure  qu'il 
est  la  tête  sur  les  épaules,  si  maître  Nico- 
las ne  s'y  était  opposé. 

PIERRE   TAILLEFER.    Bah? 

TAILLEFER.  —  Il  l'a  Tcçue  en  maîtresse. 
Le  château  n'étant  plus  habitable,  il  lui  a 
cédé  cette  dépendance,  et  il  a  même  voulu 
se  reléguer  dans  la  grange,  pour  laisser  la 


dernière  chambre  à  ce  garçon  dont  je  te 
parlais,  qui  est,  paraît-il,  le  frère  de  lait 
de  madame,  et  qui,  de  saisissement  de  la 
revoir,  est  tombé  malade.  Le  petit  fait  une 
sieste  chaque  jour  après  son  dîner.  A  son 
réveil,  on  le  met  devant  cette  fenêtre,  ou 
bien  on  le  promène,  et  maître  Nicolas 
vient  prendre  de  ses  nouvelles,  le  bonnet  à 
la  main.  (Bruit  au  dehors.)  Le  voici  qui 
vient...  (Allant  vers  la  fenêtre.)  Dans  une 
charrette  de  fleurs!... 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Est-ce  qu'il  a  le 
cerveau  dérangé  ? 

TAILLEFER.  —  Non,  mais  je  crois  qu'il 
est  amoureux  de  la  ci-devant. 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Alors  On  n'y 
met  pas  tant  de  façons.  Il  fallait  prendre 
tout  bonnement  la  femme,  comme  ii  fallait 
déjà  prendre  la  terre. 

Taillefer   et   Pierre     vont   à     la    porte.    Nicolas 
entre. 


SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  NICOLAS 

TAILLEFER.  —  Regarde  ce  fier  guer- 
rier. C'est  mon  fils,  Pierre  Taillefer... 

PIERRE    TAILLEFER.    Brutus. 

TAILLEFER.  —  Oui...  Sergent  aux  Gar- 
des françaises  sous  le  tyran,  aujourd'hui 
capitaine... 

NICOLAS,  à  Pierre.  —  Bonjour. 

TAILLEFER.  —  J'avais  hâte  de  te  le 
montrer;  mais  tu  es  parti  de  bon  matin. 

NICOLAS.  —  Je  viens  de  Paris. 

TAILLEFER.  —  Tu  en  as  rapporté  ces 
fleurs?  Est-ce  en  l'honneur  de  nos  soldats? 
Leur  passage  a  mis  tout  le  pays  en  fête,  ils 
sont  les  idoles  de  la  population.  Les  fem- 
mes admirent  leur  aspect  martial,  les  en- 
fants jouent  avec  leurs  armes.  Tous,  sans 
distinction  de  sexe  ni  d'âge,  voudraient 
les  suivre  à  la  victoire  ou  à  la  mort...  Mais 
tu  m 'écoutes  mal,  citoyen,  tu  rêves. 

NI  COLAS, <7^7/'(ès  lin  r/este  évasif,  à  Pierre. 
—  Demeures-tu  ici  jusqu'à  demain  avec 
tes  hommes  ? 

PIERRE  TAILLEFER.   - —  Non. 

NICOLAS.  —  Quand  partez-vous? 
PIERRE  TAILLEFER.  —  Dans  deux  heu- 
res. 

NICOLAS,  pensif.  —  C'est  peu. 
TAILLEFER.  —  Que  penses-tu  faire? 
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NICOLAS.  —  Tu  verras.  {Un  temps.  A 
Pierre.)  Tu  te  fais  fort  de  mener  où  tu 
veux  tous  ces  moutons  de  paysans?... 

PIERRE    TAILLEFER.    —   Oui. 

NICOLAS.  —  De  les  rendre  enragés  s'il 
1p  faut? 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Je  n'aurais  qu'à 
leur  dire...  d'une  certaine  façon...  ce  que 
i'ai  appris  qui  se  passait  chez  toi. 

TAILLEFER.  —  Holà  !  citoyeu  Gagnon, 
est-ce  la  tête  de  la  ci-devant  que  tu  veux 


sublime  »,  les  mères  liii  tresseraient  des 
couronnes.  Tous  voudraient  me  suivre  jus- 
qu'ici pour  la  saluer  de  leurs  acclamations 
et  de  leurs  chants. 

NICOLAS.  —  Bon. 

TAILLEFER.  —  Je  ne  comprends 
plus. 

NICOLAS.  —  Tu  comprendras  bientôt. 
Laissez-moi  le  champ  libre,  ici.  Toi,  Bru- 
tus  Taillefer,  retourne-t-en  te  promener 
sur  la  grand'place  du  village.  Montre-toi. 


TAILLEFER.  —  Regarde  ce  fier  guerrier.  C'est  mon  fils 


enfin?  II  n'est  pas  besoin  du  fils  pour 
cela  :  le  père  suffit  à  la  besogne. 

NICOLAS.  —  Laisse...  {A  Pierre.)  Et  si 
tu  leur  ra^îontais  la  même  chose...  d'une 
autre  façon?...  Si  tu  trouvais  des  accents 
émus  pour  leur  parler  de  cette  marquise, 
émigrée  par  force,  qui  n'a  pu  supporter  la 
privation  de  sa  patrie,  qui  est  revenue  à 
travers  mille  dangers,  qui  prodigue  des 
soins  maternels  à  un  fils  du  peuple...  Si 
tu  leur  disais  qu'à  cette  vue,  toi  que  ne 
trouble  pas  le  spectacle  quotidien  de  la 
mort,  tu  as  versé  des  larmes  d'attendrisse- 
ment  ? 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Lls  en  verse- 
raient avec  moi  !  Les  enfants  diraient  à 
leur  mère   :    a    Montre-nous   cette  femme 


Pérore.  Sois  respectueux  envers  les  ma- 
trones, galant  avec  les  jeunes  citoyennes 
comme  il  sied  à  un  fils  de  Mars.  Souffre 
que  les  enfants  manient  ton  sabre,  ap- 
prends-leur des  hymnes  patriotiques.  En- 
tretiens cet  enthousiasme  utile  que  ta  vue 
provoque.  Je  saurai  tout  à  l'heure  et  j'irai 
te  dire  comment  il  convient  d'en  user 
pour   notre   intérêt   commun. 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Soit.  Citoyen... 

TAILLEFER.  — ■  Maître  Nicolas... 

NICOLAS.  —  Bonjour. 

Les  Taillefer  sortent.  Nicolas  va  un  instant  sur 
la  terrasse.  Sylvie  entre  par  la  porte  du  pre- 
mier plan,  soutenant  Henri,  suivie  de  Ger- 
trude. 
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SCÈNE  III 


NICOLAS,  SYLVIE,  HENRI, 
GERTRUDE 

HENRI,  riant.  —  Tu  me  portes!  Je  suis 
assez  grand  pour  marcher  seul. 

SYLVIE.  —  Que  voilà  bien  les  jeunes 
gens  de  cet  âge!  Ils  ont  la  vanité  ridicule 
de  se  refuser  aux  caresses,  qui  leur  sem> 
blent  un  traitement  convenable  tout  au 
plus  à  l'enfance.  Mon  cœur,  il  faut  t'y 
faire,  moi,  je  ne  puis  aimer  sans  enfantil- 
lage. Il  faut  que  j'embrasse  et  que  je 
berce,  que  je  flatte  les  joues,  que  j'accom- 
mode les  cheveux,  que  je  cajole. 

Elle  dit  cela  avec  les  gestes  correspondants. 

HENRI,  à  demi-voix.  —  Maître  Nicolas 
est  ici. 

SYLVIE.  —  Ah  !  maître  Nicolas  !  Je  suis 
aise  de  vous  voir. 

NICOLAS.  —  Madame,  bonjour. 

SYLVIE.  —  Gertrude,  roule  ce  fauteuil 
près  de  la  fenêtre. 

GERTRUDE.  —  Oui,  madame. 

HENRI.  —  N'allons-nous  point  faire 
une  promenade  ? 

SYLVIE.  —  Tantôt...  (.4  Nicolas.)  Où 
fûtes-vous  donc  dès  ce  matin,  qu'on  ne 
vous  voit  qu'à  cette  heure-ci? 

NICOLAS.  — ■  A  Paris,  madame. 

SYLVIE.  —  Qu'y  faire?  Ah!  je  devine, 
me  quérir  ces  fleurs.  Cela  est  du  dernier 
galant,  et  je  vous  remercie. 

NICOLAS.  —  Madame,  ça  ne  vaut  pas 
la  peine...  Mais  c'est  qu'on  ne  trouve  i^as 
de  certaines  fleurs  à  la  campagne. 

SYLVIE.  — ■  Celles-ci  sont  fort  belles,  et 
elles  embaument  l'air...  {Jetant  une  rose 
à  Henri.)  Respire-moi  cette  rose,  petit. 
(A  Nicolas.)  Viendrez-vous  à  la  prome- 
nade avec  nous? 

NICOLAS.  —  Madame... 

SYLVIE.  —  Point  de  défaite  !  Au  reste, 
c'est  Henri  qui  n'en  souffrirait  pas.  Cet 
enfant  s'est  pris  pour  vous  d'une  tendresse 
incroyable  depuis  que  vous  lui  avez  mar- 
qué tant  de  sollicitude.  (A  Henri.)  Eh? 

HENRI,  très  froidemefit.  - —  Sans  doute. 

NICOLAS.  —  Comment  te  sens-tu  au- 
jourd'hui, citoyen? 

HENRI,  de  même.  —  Fort  bien,  merci. 

SYLVIE.  —  Gertrude,  mets-lui  donc  une 
chaise,   là,    sous  les  jambes.   {Nicolas  ap- 


porte la  chaise,  avec  un  sourire  fort  enga- 
geant.) Ah!   merci. 

HENRI,  se  levant  brusquement.  —  Je 
suis  las  d'être  étendu.  Sortons. 

SYLVIE.  —  Bien.  {A  Nicolas.)  Venez- 
vous  ? 

NICOLAS.  —  Madame... 

SYLVIE.  —  Quoi? 

NICOLAS.  —  Madame,  je  vous  remercie 
de  vos  bontés,  mais,  vous  savez,  je  suis 
peu  causeur. 

SYLVIE.  —  Ah!  Dieu!  Ou  ne  vous  de- 
mande que  votre  compagnie  et  de  vous 
taire.  Moi-même,  qui  suis  bavarde,  je  ne 
dis  plus  quatre  mots  dès  que  je  suis  dans 
la  campagne.  Je  crois  que  le  silence  en  est 
contagieux.  J'y  éprouve  un  grand  bien- 
être,  mais  qui  n'a  pas  besoin  de  paroles 
pour  s'exprimer.  Je  ne  rêve  même  point, 
et  ce  murmure  continuel  que  font  les  in- 
sectes en  bourdonnant,  suffit  à  occuper 
toute  ma  pensée...  Enfin,  venez-vous,  ou 
non? 

NICOLAS.  —  Madame,  j©  ne  suis  pas 
habillé  pour  sortir  avec  vous. 

SYLVIE.  —  Pensez-vous  que,  pour  sor* 
tir  avec  moi,  il  faille  être  préparé  comme 
un  berger  de  Trianon  ?  Sachez  donc  que 
mes  goûts  ont  bien  changé.  Ce  qui  m'eût 
répugné  naguère  est  ce  qui  me  plaît  da- 
vantage à  présent.  Je  caresse  des  vaches 
que  l'on  ne  baigne  point  avant  de  les 
traire,  et  mon  odorat,  qui  était  de  tous 
mes  sens  le  plus  prude,  s'est  accoutumé 
doucement  à  flairer  l'odeur  d'un  véritable 
fumier.  Je  me  lève  quand  je  me  couchais, 
et  je  vas  courir  les  champs  en  jupe  de 
paysanne.  Je  vois  la  nature...  au  naturel, 
et  je  l'aime  telle  quelle,  sans  apprêts...  rt 
je  vous  aime,  vous,  d'être  un  personnage 
bien  approprié  à  ce  nouveau  sentiment  qui 
florit  en  moi. 

Nicolas  s'est  approché  peu  à  peu  et   la  regarde 
fixement  comme  s'il  voulait  parler  et  n'osait. 


NICOLAS. 


Madame. 


Elle  lui  jette  une  fleur  des  champs. 

SYLVIE.  —  Tenez,  voici  la  seule  parure 
qui  vous  sied. 

NICOLAS,  d^encore  plus  près.  —  Ma- 
dame... {Elle  le  regarde  en  souriant  d'un 
air  d'autorité  bie?i veillante,  et  lui  2)Ciraît 
encore  tenté  de  dire  quelque  chose,  puis, 
tout  d'un  coup.)  Eh  bien!  je  vas  revenir 
tout  à  l'heure. 

Il  soit. 
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SCENE  IV 


SYLVIE,  HENRI,  GERTRUDE 

SYLVIE,  ricmt.  —  Ah!  Ali!  il  est  fort 
sans  façon,  j'aime  cela...  Efepérons  toute- 
fois qu'il  ne  nous  fera  pas  attendi'e  bien 
longtemps. 

HENRI.  —  Il  n'importe.  Je  ne  veux 
plus  m 'aller  promener. 

SYLVIE.  — ■  Ah  !  Gertrude,  il  est  capri- 
cieux comme  une  femme. 

GERTRUDE.  —  Madame  ne  voit  donc  pas 
de  quelle  humeur  il  est  ? 

SYLVIE.  —  Pourquoi,  mon  cœur? 
Qu'as-tu  donc  ? 

HENRI.  —  J'y  vois  clair.  Au  fait,  je 
ne  veux  plus  te  gêner  de  ma  présence. 
Enfin,  est-ce  moi  que  tu  aimes,  ou  cette 
brute  ? 

SYLVIE.  —  Tu  doutes,  que  je  t'adore! 
Ingrat!  Ne  t'en  ai-je  pas  donné  la  plus 
touchante  preuve  en  ayant  de  la  raison 
pour  deux,  lorsque,  tremblant  de  fièvre 
encore,  mais  n'écoutant  que  ton  désir,  tu 
vovilais  voler  dans  mes  bras?  Ah!  qu'il 
m'en  a  coûté  de  différer  cette  ivresse!  Du 
moins,  ma  tendresse  pour  toi  n'est,  à 
l'heure  qu'il  est,  diminuée  ni  par  la  sa- 
tiété ni  même  par  la  possession. 

HENRI.  —  Oh!... 

SYLVIE,  riaîit.  —  Seulement,  voilà,  il 
faut  se  faire  à  mon  caractère.  J'ai  le  cœur 
si  brouillon  que  l'objet  de  mes  sentiments 
ne  se  trouve  jamais  bien  exactement  li- 
mité. Si  j'aime  ou  si  je  hais,  la  personne 
qui  en  est  la  cause  première  ne  se  trouve 
jamais  seule  atteinte  par  mon  amitié  ou 
par  ma  haine.  Cela  déborde,  tout  le  voi- 
sinage en  est  éclaboussé.  Je  t'aime  trop, 
mon  Henri,  maître  Nicolas  en  profite. 

HENRI.  — •  Il  n'y  voit  pas  tant  de  finesse, 
lui,  il  pense  t'avoir  plu,  et  il  t'aime. 

SYLVIE.  — •  Tu  crois  qu'il  m'aime? 

GERTRUDE.  —  Et  c'est  tant  mieux. 

SYLVIE.  —  Plaît-il? 

GERTRUDE.  — ■  Je  dis  qu'oui,  et  qu'il 
faut  s'en  féliciter.  J'ai  entendu  chuchoter 
certaines  choses,  qu'Henri  sait  mieux  que 
moi,  ayant  vécu  ici  quatre  années.  Il  est 
trop  certain  que  le  Taillefer  et  le  Gagnon 
s'entendent  comme  larrons  en  foire.  Ton 
retour  en  France,  ton  divorce,  et  ton  éta- 
blissement à  la  ferme  les  ont  contrariés 
dans  leur  manigance.  Ils  ont  pouvoir  de 
vie  et  de  mort  sur  nous  trois,  c'est  heu- 
reux que  Nicolas  se  trouve  pris  entre  les 


exigences  de  son  cœur  et  les  rancunes  do 
son  avarice  leurrée. 

SYLVIE,  à  Henri.  —  Va,  mes  charmes 
l'emporteront,  et  c'est  l'amour  de  ce  rus- 
tre qui  nous  conservera  l'un  à  l'autre. 

HENRI.  —  Ah!  si  tu  n'aimais  que  moi, 
tu  ne  voudrais  rien  lui  devoir,  pas  même 
ma  vie.  Mais  moi,  tu  me  prends  toujours 
pour  un  enfant,  lui,  c'est  un  homme.  Tu 
m'aimes,  mais  tu  es  curieuse  de  lui.  Tu 
me  cajoles,  tu  flattes  mes  joues,  tu  ac- 
commodes mes  cheveux;  mais  tandis  que 
tu  me  caresses  distraitement,  c'est  lui  que 
tu  regardes... 

GERTRUDE.  —  Ovi  est  le  mal  ?  L'on  exige 
d'un  amant  des  qualités  si  contradictoires 
qu'il  est  rare  de  les  trouver  réunies  chez 
le  même  personnage.  On  peut  bien  pren- 
dre garde  à  deux  hommes,  s'ils  se  com- 
plètent. 

HENRI,  outré.  — •  Tu  l'entends?  De  quoi 
se  mêle-t-elle?  Chasse- la  ! 

SYLVIE,  riant.  —  Va-t'en,  ma  bonne 
Gertrude.  Ta  philosophie  n'est  pas  de  son 
âge,  et  tu  vois  que  tu  le  mets  en  colère. 

HENRI.  —  Allez  vous  promener  sur  la 
place  et  regarder  les  soldats.  Nous  ne  vou- 
lons pas  vous  revoir  de  sitôt. 

Gertrude  sort. 


SCENE  Y 


SYLVIE,  HENRI 

SYLVIE.  —  Enfant  gâté! 

HENRI,  les  larmes  aux  yeux.  —  J'ai 
peur.  Il  t'aime  et  il  peut  ce  qu'il  veut. 

SYLVIE.  —  Laisse  donc,  cela  n'en  finira 
point. 

HENRI.  —  Qui  sait? 

SYLVIE.  —  Il  est  aussi  orgueilleux  que 
timide.  Il  n'osera  jamais  parler.  Ou  bien 
il  faudrait  donc  que  je  prisse  l'initiative, 
car  c'est  aux  reines  qu'il  appartient  de 
faire  les  premiers  pas,  et  je  suis  bien  une 
reine  pour  lui. 

HENRI.  —  Tu  te  moques?  Ah!  çà,  que 
fais-tu  donc  depuis  quinze  jours?  Alors, 
c'est  sans  y  penser  que  tu  l'assassines 
d'œillades,  que  tu  le  harcèles  de  sous-en- 
tendus ?. . . 

SYLVIE.  —  Qu'il  n'entend  guère. 

HENRI.  —  Aussi  tu  as  pris  le  parti 
meilleur  de  l'agacer  par  tes  costumes. 
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SYLVIE.  —  Ciel!  Je  suis  si  mal  pour- 
vue !  Encore  un  coup,  je  m'habille  comme 
une  paysanne. 

HENRI.  - —  Mais  tu  as  la  ressource  de  te 
déshabiller  le  plus  possible. 

'SYLVIE.  —  Tu  l'as  remarqué. 

HENRI.  —  Et  lui  ! 

SYLVIE. — Au  fait,  j'ai  vu  s'aJlumer  de 
bien  étranges  flammes  dans  ses  yeux, 
au  premier  coin  de  peau  que  je  lui  ai 
montré...  Allons!  je  fus  imprudente,  mais, 
comme  tu  l'as  dit,  mon  cœur,  ce  fut  sans 
y  penser.  Je  trouve  cela  plaisant.  Mais 
sois  tranquille,  nous  allons  changer  de  mu- 
sique... et  sans  plus  tarder,  car  le  voilà. 

Nicolas  rentre,  endimanché.  Henri  et  Sylvie  se 
moquent  à  la  dérobée. 


SCENE  VI 


Les  MÊMES,  NICOLAS 

SYLVIE.  —  Comment  ?  Vous  vous  êtes 
vêtu  malgré  ce  que  je  vous  ai  pu  dire  ?  Ce 
sera  pour  rien,  car  Henri  et  moi,  nous 
avons  décidé  de  rester  dans  la  maison. 

NICOLAS.  —  Il  n'importe...  Nous  som- 
mes tout  aussi  bien...  J'ai  à  vous  parler. 

HENRI,  oas.  —  Sylvie... 

SYLVIE,  de  même...  —  Paix.  (Haut.) 
Quel  air  de  cérémonie  !  Mais  j 'y  pense, 
vous  me  prétendiez  que  vous  n'êtes  pas 
capable  de  dire  quatre  mots  de  suite.  Cela 
a  donc  changé  depuis  dix  minutes?  C'est 
})endant  que  vous  passiez  votre  habit  des 
dimanches?  Votre  langue  s'est  déliée? 

NICOLAS,  ap7'ès  un  temps.  —  Vous 
voyez  bien  que  non. 

SYLVIE.  ■ —  Allons,  mettez-vous  là,  je 
vous"  écoute. 

NICOLAS,  après  un  temps.  —  Ce  n'est 
pas  la  peine.  Je  ne  pourrai  point. 

Il  va  vers  la  porte. 

SYLVIE.  —  Vous  n'allez  pas  battre  en 
retraite... 

HENRI,  bas.  —  Sylvie... 

SYLVIE.  —  Cela  serait  honteux...  Mais 
c'est  qu'il  défaille  pour  de  bon!...  Re- 
mettez-vous. Tenez,  voici  d'une  tisane  qai 
était  préparée  pour  mon  cher  Henri... 

Elle  lui  en  verse. 


NICOLAS.  —  Oh!... 

SYLVIE.  —  Buvez-en,  cela  vous  rafraî- 
chira et  vous  rendra  le  cœur  au  ventre. 
Mais  quels  yeux  vous  roulez!  Henri, 
vois  ces  yeux,  ils  me  font  peur.  Là, 
parlez. 

NICOLAS.  —  Aidez-moi. 

SYLVIE.  —  Comment  ferais- je,   ne  sa- 
chant point  du  tout  de  quoi  il  s'agit?.. 
J'y  songe,  c'est  pour  me  dire  cela  que  vous 
avez  tenu  à  vous  parer? 

NICOLAS.  —  Oui. 

SYLVIE.  —  Cela  pourrait  me  mettre 
sur  la  voie?...  A  moins  qu'il  ne  suffît  d'en- 
tendre le  langage  des  fleurs  ? 

NICOLAS.  —  C'est  cela. 

SYLVIE.  —  Holà!  Mais  savez-vous  que, 
clans  la  société,  cela  passerait  pour  une 
manière  de  déclaration? 

NICOLAS.  —  Oui...  Ecoutez...  Mainte- 
nant que  le  plus  difficile  est  lâché...  j'irai 
jusqu'au  bout. 

SY'LVIE,  d'un  air  de  défi.  —  Ah! 

NICOLAS,  changeant  de  ton  soudaine- 
ment et  comme  s'il  récitait  une  leçon.  — 
Belle  Sj'lvie,  celui  qui  vous  parle  est  dans 
la  force  de  l'âge  et  autant  dire  qu'il  n'a 
jamais  aimé.  Pouvait-il  vous  voir  et  son 
cœur  ne  point  s'enflammer  aussitôt  ?  La 
simplicité  d'un  costume  villageois  rendait 
votre  beauté  plus  piquante.  Songez  que 
vous  aviez  encore  le  prestige  du  malheur 
et  toutes  les  séductions  de  la  vertu  persé- 
cutée. J'ai  pris  d'abord  le  mouvement  qui 
m'agitait  pour  une  pitié  respectueuse, 
mais  cela  était  plus  naïf  et  plus  doux. 
Quelle  témérité  !  Le  jour,  je  n'osais  point 
lever  les  yeux  sur  vous,  mais  j'en  rêvais 
pendant  la  nuit.  Je  me  suis  réveillé  un 
matin  avec  votre  nom  sur  les  lèvres,  et 
j'ai  compris  que  je  vous  aimais. 

SYLVIE.  —  Ouf  !  Eh  bien  !  mon  gar- 
çon, vous  venez  de  me  retirer  un  poids  de 
dessus  la  poitrine.  J'avais  deviné  que  vous 
tourniez  autour  du  pot  pour  aboutir  à  un 
aveu  dans  les  règles,  et  j'en  frémissais  en 
songeant  que  votre  instruction  est  rudi- 
mentaire,  je  n'espérais  pas  un  tel  morceau 
d'éloquence.  Par  ma  foi  !  cela  est  bien  dit 
et  vous  l'avez  dû  apprendre  dans  un  livre. 
Mais  voilà  que  les  rôles  sont  retournés  et 
que  c'est  moi  qui  reste  court,  je  n'ai  pas 
sous  la  main  1©  bréviaire  des  parfaites 
amantes  pour  y  trouver  que  vous  répon- 
dre. Enfin,  malgré  l'usage  que  je  puis 
avoir,  je  suis  déconcerté.  Au  fait,  c'est 
peut-être  ma  pudeur  qui  s'alarme.  Car. 
monsieur,     comment    souffrir    que    vous 
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m'ayez  priée  en  face,  et  même  devant  té- 
moin, de  vous  la  sacrifier? 

NICOLAS,  ajJiès  un  temps.  —  Vous  n'y 
êtes  point.  Parlons  sérieusement,  mainte- 
nant que  les  fariboles  sont  débitées. 

Il  s'assoit. 
SYLVIE.    —   Plaît-il? 
NICOLAS.  —  Parlons  de  nos  affaires. 
SYLVIE.  —  Je  n'y  entends  rien. 
NICOLAS.  —  Elles  sont  nettes.  J'étais 
le  maître  ici,  quand  vous  y  êtes  revenue. 


NICOLAS.  —  Belle  Sylvie,  celui  qui  vous 

PARLE  est  dans  LA  FORGE  DE  l'aGE. 


Cela  n'était  point  pour  m'embarraeser,  vu 
que  j'avais  un  moyen  fort  simple  de  me 
défaire  de  vous. 

HENRI.  —  Coquin  ! 

NICOLAS.  — •  Tiens-toi  à  ta  place,  mor- 
veux. (Sylvie  fait  signe  à  Henri  qu'il  se 
taise.)  J'ai  trop  balancé.  Et  puis  je  vou6 
ai  regardée.  Enfin,  je  vous  aime.  Seule- 
ment je  ne  suis  pas  homme  à  faire  bon 
marché  de  mon  intérêt,  quand  il  est  si 
facile  de  le  concilier  avec  mes  sentiments. 
Vous  avez  divorcé,  vous  êtes  libre...  Tous 
les  hommes  sont  égaux...  Je  ne  suis  pas 
un  parti  à  dédaigner...  Bref,  je  vous  veux 
pour  femme. 

SYLVIE,  riant.  ■ —  Légitime? 

NICOLAS.  —  Oui.   {Sylvie  est  prise  de 


fou  rire.  Henri  l'imite.)  Ne  riez  pas!  Ne 
riez  pas,  sacrebleu  !  Je  vous  tuerais  ! 

SYLVIE.  —  Bas  les  pattes!...  Vous  êtes 
fou,  mon  garçon.  Vous  pensez  que  j'y  vois 
clair,  il  y  a  beau  temps  que  je  sais  ce  que 
vous  voulez  de  moi.  Pardieu  !  je  n'y  eusse 
peut-être  pas  contredit.  Moi  aussi,  j'ai  des 
principes  d'égalité...  sur  ce  chapitre-là  du 
moins,  et  je  ne  serais  pas  la  première 
femme  bien  née  qui  eût  jeté  les  yeux  sur 
un  valet.  Mais  l'épouser,  cela  est  bouffon. 

NICOLAS,  froidement.  —  C'est  ton  der- 
nier mot,  citoyenne? 

SYLVIE,  moqueuse.  —  De  grâce,  n'in- 
sistez pas. 

NICOLAS.  —  Bon! 

Il  sort. 


SCÈNE  Y.I 


SYLVIE,  HENRI 

SYLVIE.  —  Je  l'ai  bien  humiHé.  Cela 
soulage...  J'imagine,  mon  cœur,  que  tu  es 
content  de  moi? 

HENRI,  avec  un  peu  d'ironie.  —  Oui. 

SYLVIE.  —  Je  lui  ai  rivé  son  clou. 

HENRI.  —  Certes. 

SYLVIE.  —  Enfin,  tu  ne  vas  point  dire 
cette  fois-ci  que  je  l'ai  agacé? 

HENRI.  —  A  peine...  (Riant.)  li  n'y  a 
pas  moyen  que  l'on  t'en  veuille,  tu  es 
d'une  ingénuité  qui  vous  désarme... 
Voyons...  mais  sans  toi,  ma  pauvre  Syl- 
vie, il  n'en  fût  jamais  venu  à  bout.  Il  vou- 
lait partir  :  tu  l'as  retenu.  Il  ne  savait 
comment  arriver  à  la  récitation  de  son 
compliment  :  tu  lui  as  fourni  une  entrée 
en  matière  et  des  transitions.  Je  t'aver- 
tissais, je  te  suppliais  à  vois  basse  :  c'est 
moi  que  tu  as  fait  taire...  et  lui  que  tu 
as  fait  parler...  Ah!  Sylvie,  que  tu  es 
coquette  !  Et  avec  cela,  tu  n'es  point 
rouée.  Tes  pires  inconséquences...  tes  trahi- 
sons... sont  si  naturelles  qu'elles  sont  char- 
mantes. Va,  je  t'adore. 

II  la  prend  pai  le  cou. 

SYLVIE.  —  Henri!...  Oh!  laisse-moi, 
mon  enfant,  épargne  mes  lèvres...  je  n'ai 
que  trop  peu  de  raison... 

On  entend  au  lointain  un  bruit  sourd,  Sylvie  et 
Henri  se  regardent  avec  surprise,  avec  anxiété. 
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Le  brouhaha  grandit  tout  d'un  coup.  Puis  on 
entend  distinctement  les  cris  d'une  lemme.  La 
porte  de  l'escalier  s'ouvre.  Gertrude  entre 
comme  une  folle,  referme  la  porte,  la  verrouille 
et  tombe  épuisée  sur  une  chaise 


avait  le  plus  de  femmes  à  ses  trousses.  Le 
Taillefer  prononce  des  paroles  que  je  n'en- 
tends pas,  et  me  voilà  entourée  soudain 
dune  horde  furieuse  qui  me  veut  mettre 
en  pièces.  J'ai  prie  mes  jambes  à  mon  cou, 
me  voilà... 


SCENE  VIII 


SYLVIE,  HENRI,  GERTRUDE 

SYLVIE.  —  Pour  Dieu!  qu'y  a-t-il? 

GERTRUDE.  —  Ah!  madame!...  {Elle 
fait  signe  qu'elle  étouffe.  Un  temps.)  J'ai 
couru  depuis  la  municipalité...  Heureu- 
sement, c'est  en  face... 

HENRI.  —  Poursuivie? 

Gertrude  fait  signe  que  oui. 

SYLVIE.  —  Par  qui? 

Henri  va  vers  la  fenêtre. 

GERTRUBE,  avec  effroi.  —  Ne  vous 
montrez  pas,  ils  sont  là  !...  Je  vois  la  pointe 
de  leui-s  faux...  les  dente  de  leurs  four- 
ches ! . . . 

Sylvie  et  Henri  s'avancent  prudemment  vers  la 
fenêtre,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  pour 
regarder  de  côté  sans  être  vus.  Grand  bruit  d€ 
voix  sous  la  fenêtre. 

HENRI.  —  C'est  une  vraie  bande  de 
bi'igands. 

SYLVIE.  —  Ils  sont  affreux,  et  les  fem- 
mes plus  laides  encore  que  les  hommes... 
Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'ils  grimpent, 
c'est  trop  haut. 

HENRI.  — Non...  Ils  se  consultent.  {Le 
bruit  en  effet  n'est  guère  plus  qu'un  bruit 
de  conversation  très  nombreuse.)  Ils  s'en 
vont  ! 

On   n'entend   plus   rien. 

SYLVIE,  à  Gertrude.  —  Mais  enfin,  que 
s'est-il  passé? 

GERTRUDE.  —  Je  n'ai  pas  compris.  Je 
faisais  les  cent  pas  sur  la  place  et  je  regar- 
dais les  soldats,  selon  l'ordre  que  j'avais 
reçu.  Les  gens  faisaient  de  même  et  ne 
se  souciaient  guère  de  moi.  Tout  d'un  coup 
maître  Nicolas  survient,  dit  un  mot  à 
l'oreille  d'un  certain  capitaine  Taillefer, 
fils  de  l'accusateur,   qui     était  celui  qui 


La  dernière  phrase  est  couverte  par  une  brusque 
clameur  de  joie  et  de  victoire  qui  semble  venir 
de  la  chapelle. 

HENRI.  —  Ils  nous  ont  tournés! 

SYLVIE.  —  Ils  nous  assiègent.  {Cris  : 
A.  mo7-t,  la  ci-devant!  A  mort!  A  mort!) 
Cela  est  clair!  Maître  Nicolas,  pour  se 
venger,  a  soulevé  le  pays  contre  moi  ! 
{Les  cris  redoublent.  On  chante  le  :  «  Ça 
ira.  »)  Fausse  manœuvre.  Je  connais  la 
foule.  Je  lui  impose,  je  n'ai  qu'à  me 
montrer. 

GERTRUDE,  épouvantée,  retenajif  sa 
maîtresse.  —  Sylvie! 

SYLVIE.  —  Viens,  Henri,  viens  avec 
moi  !  Mon  amour,  ta  vue  attendrirait  des 
tigres  !  {Elle  se  montre  au  balcon,  fort 
calme,  et  aussitôt  les  cris,  les  chants  s'ar- 
rêtent.) Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est? 
Qu'est-ce  qu'on  me  veut? 

VOIX  DE  PIERRE  TAILLEFER.  —  Ton- 
nerre de  Dieu  !  elle  est  bien  bâtie,  la  ci- 
toyenne ! 

SYLVIE.  —  Merci!  {On  rit.)  Allons... 
ne  parlez  pas  tous  à  la  fois.  {Brusquement 
les  cris  reprennent  :  A  mort!  A  vtort!) 
Là!...  A  mort  :  pourquoi?  Qu'est-ce  que  ça 
veut  dire?  On  s'explique...  Tiens,  toi,  le 
militaire,  toi,  qui  me  trouves  bien  bâtie 
et  qui  m'as  l'air  plus  dégourdi  que  les 
autres... 

Les  cris  deviennent  plus  menaçants.  Gertrude  tire 
Sylvie  en  arrière. 


GERTRUDE. 

ferme  ! 


Mais  viens  donc  !  Mais 


Sylvie  et  Henri  reviennent  en  scène.  Henri  ferme 
la  poi'te-fenêtre.  Les  assiégeants  recommencent 
à  hurler  le  :  «  Ça  ira.  »  Puis  on  frappe  à  la 
porte  de  l'escalier. 

HENRI.  —  Qui  va  là? 
LA  voix  DE  NICOLAS.   —  Ouvrcz  sans 
crainte,  c'est  moi,  et  je  suis  seul. 

Henri  ouvre  la  porte. 
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Sylvie.  —  Ils  nous 
assiègent. 
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SCÈNE  IX 


Je  ne  sais. 

Hypocrite  !  Eh  bien  !  allez 


Les  Mêmes,  NICOLAS,  puis  PIERRE 
TAILLEFER 

Nicolas  s'avance  vers  Sylvie  avec  dignité,  mais 
avec  respect.  Les  bruits  extérieurs  ne  sont 
de  nouveau  plus  qu'une  rumeur  de  conversa- 
tion. 

SYLVIE.  —  Ah  !  vous  voilà,  vous?  Il  est 
temps  !  C'est  vous  qui  avez  amené  cette 
canaille  ? 

NICOLAS.  —  Je  vous  jure... 

SYLVIE.  — •  Ne  mentez  pas.  Au  reste,  il 
n'import'e.  Il  s'agit  maintenant  de  défaire 
ce  que  vous  avez  fait  et  d'empêcher  qu'on 
ne  nous  touche... 

NICOLAS.  —  Ça,  vous  n'avez  rien  à 
craindre  ;  on  passerait  sur  mon  corps  avant 
d'arriver  jusqu'à  vous. 

SYLVIE.  —  Mais  enfin,  que  me  veut- 
on? 

NICOLAS 
SYLVIE. 

le  savoir. 

NICOLAS.  —  Je  vas  parlementer.  {II 
ouvre  la  'porte-fenétre.  A  Ve.rtérieur,  on 
fait  silence.  Il  va  tranquillement  jus- 
qu'à la  balustrade.  Rumeur  hostile,  'puis 
silence.)  Voyons...  citoyens...  amis,  qu'y 
a-t-il  ? 

UNE  VOIX  ISOLÉE,  après  un  grand 
temps.  —  A  mort! 

d'autees  VOIX.  —  A  mort  !  A  mort  ! 
A  mort,  la  ci-devant  ! 

HENRI.  —  Sylvie!... 

SYLVIE.  —  Oh  !  je  n'ai  pas  peur. 

NICOLAS.   —  Citoyens!... 

UNE  VOIX.  —  Tu  la  défends! 

NICOLAS.  —  Oui!  {Violente  rumeur.) 
C'est  VOUS  que  je  défends  contre  vous-mê- 
mes!... {Rumeur  2)lus  sourde.)  Je  ne  veux 
pas  que  le  peuple  se  déshonore!...  {Ru- 
meur de  dérision.)  Je  fais  appel  à  la  jus- 
tice du  peuple  ! 

VOIX  DIVERSES.  —  Mais  oui  !  Mais  oui  ! 
A  mort! 
"i       TOUS.  —  A  mort  ! 

NICOLAS.  —  Celle  dont  vous  réclamez 
la  tête  est  aussi  patriote  que  vous!... 
{Huées  et  menaces.  Il  crie  plus  fort.) 
Aussi  patriote  que  vous!...  Emigrée  par 
force,  elle  est  revenue  de  l'émigration  en 
pleine  Terreur!  {Les  cris  redoublent.) 
Vous  le  savez  bien!... 


Les  cris  couvrent  complètement  sa  voix. 

UNE  VOIX,  arrivant  à  dominer  le  bruit. 
—  Nous  ne  savons  que  son  nom,  qui  est 
suspect... 

d'autre  voix.  —  Oui...  Oui... 

Il  se  fait  un  peu  de  silence 

UNE  AUTRE  VOIX.  —  Ecoutez  ! 

LA  PREMIÈRE  VOIX,  reprenant.  —  Le 
reste,  c'est  toi  qui  le  contes,  et  tu  es  sus- 
pect, toi  aussi,  pour  avoir  reçu  cette 
femme  chez  toi. 

VOIX  DIVERSES.  - —  C'est  vrai!  —  Pour- 
quoi lui  donnes-tu  ta  chambre  ?  — 
Pourquoi  lui  parles-tu  poliment  ?  — 
Il  lui  dit  :  «  Vous  !»  —  A  mort,  Ni- 
colas ! 

TOUS.  —  A  mort  ! 

Reprise  du   :  «  Ça  ira.  »  Vacarme  assourdissant. 
Nicolas  recule  et  ferme  la  porte 

SYLVIE.  —  A  toi,  mon  garçon  !  Ah  !  ils 
t'en  veulent  aussi  ?  Tu  as  si  bien  déchaîné 
cette  foule  qu'à  présent  toi-même  n'en  es  • 
plus  maître.  Nous  allons  voir  comment  tu 
te  tireras  de  ce  pas-là. 

NICOLAS.  — •  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dir  j 
jDOur  les  apaiser. 

SYLVIE.  —  Dis-le  vite. 

NICOLAS.  —  Ça  dépend  de  toi. 

SYLVIE.  —  Bah? 

NICOLAS.  — •  Je  ne  suis  suspect  que  si 
tu  es  suspecte,  et  toi,  tu  vois  bien  qu'on 
n'a  rien  à  te  reprocher  que  ton  nom...  Eh 
bien  !...  change-le. 

SYLVIE.  —  Pour  le  tien? 

NICOLAS.    Oui. 

SYLVIE.  —  Jamais  !  Voilà  ce  que 
tu  avais  combiné?  C'est  ingénieux,  seule- 
ment tu  ne  me  connais  guère.  Je  consens 
qu'ils  me  tuent,  mais  point  que  tu  me 
joues. 

NICOLAS.  —  Ne  t 'obstine  pas.  Il  no 
s'agit  plus  de  rire... 

Dehors  il  se  fait  un  brusque  silence. 

GERTRUDE.  —  Madame,  qu'est-ce  qu'ils 
font?  Ils  se  taisent.  Je  préfère  quand  ils 
crient. 

SYLVIE,  à  Nicolas.  —  Allez  voir. 

Il  y  va,  entr'ouvre  la  porLe,  regarde  et  revient. 

NICOLAS.  —  Ils  mettent  le  foin  en  tas 
contre  le  mur.  Ils  voudraient  flamber  la 
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baraque   que   ça   ne  m  "étonnerait    point 

SYLVIE.  —  A  leur  aise  ! 

NICOLAS.  —  Décide-toi.  , 

SYLVIE.  —  C'est  tout  vu. 

HENRI,  ouvrant  davantage  la  porte.  

Ils  mettent  une  échelle  ! 

UNE  FEMME,  au,  dehors.^  apercevant 
Henri.  —  Si  on  lui  troussait  d'abord  son 
mi^on,  à  la  ci-devant  X  Ça  serait  plaisant 
de  voir  la  grimace  qu'elle  ferait. 

Henri  qui  s'est  avancé  jusqu'à  la  balustrade, 
jette  un  cri  et  revient  en  scène  le  visage  en- 
sanglante. ^ 

SYLVIE,  éperdue.  —  Ah  !  ils  le  tueront  ' 
J^t  lis  auront  la  cruauté  de  ne  pas  me 
tuer  avant  lui  ! 

_     HENRI.   —  Elle  ne  m'a  blessé  qu'à  la 
joue.  ^ 

SYLVIE.  —  La  gueuse  !  Elle  voulait  te 
crever  les  yeux  avec  son  aiguille  à  tri- 
coter. {A  Nicolas.)  Va,  coquin,  dis-leur  ce 
que  tu  voudras  ! 

NICOLAS.  —  Assez!  An-ière'...  (Ru- 
meurs.)  Arrière,  vous  dis-je!...  Ce  n'est 
plus  la  ci-devant  marquise  de  Beauvoisin 
que  je  défends,  c'est  la  citoyenne  Gagnon. 

Sylvie  et  Gertrude  s'empressent  autour  d'Henri 
dont  elles  pansent  l'égratignure,  et  ne  s'occu- 
pent point  autrement  de  Nicolas,  qui  s'en  re- 
tourne au  balcon.  ,  M  i  o  eu  le 

NICOLAS,  après  quelques  exclamations 
tsolces.  —  Oui,  ma  femme...  Vous  voyez 
bien  que  je  suis  en  habit  de  marié  !  Nous 
part-ons  pour  la  municipalité.  Faites-nous 
<^orteçe  ! 

PIERRE  TAILLEFER,     entrant    soudain. 

Ne  parle  plus,  descends,  hâte-toi.  Ils 
ne  te  croient  qu'à  moitié.  Je  ne  réponds 
de  rien  si  tu  tardes. 

NICOLAS,   emmenant   brutalement  Syl- 
vie. —  Viens  donc! 
SYLVIE.  —  Canaille! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  X 


K^VRI,  GERTRTTDE,  PIERRE 
TAILLEFER 

r    v"T,   se  précipitant  pour  les  suivre. 
k*-lvie  ! 

Pf'-RRE  TAILLEFER,     barrant    la  porte. 


—  Repos!...  N'aie  donc  pas  peur,  ils  ne 
la  tueront  pas...  Ce  n  est  pas  de  ça  du 
tout  qu'il  s'agit...  Et  puis  le  peuple  est 
bon  enfant,  dès  qu'on  lui  cède...  Tiens 
(Les  cris  hostiles  se  changent  tout  d'un 
coup  en  acclamations.)  Ecoute.  Là' 
C'est  cordial  !...  {On  entend  parmi  les  cris 
les  premiers  accents    de  la     Marseillaise 


TaiLléFER.  —  Sais-tu  que  je  pourrais 

TE  TRAINER  JUSQu'a  LA  FRONTIÈRS    . 

Peu  à  peu,  les  cris  sont  dominés  par  les 
chants  et,  à  la  fin,  tout  le  monde  chante.) 
Allons,  citoyen,  essuie  ta  joue  et  viens 
avec  moi  à  la  noce  de  la  ci-devant. 

HENRI,  se  laissant  tomber  sur  une 
chaise.  —  Ce  n'est  plus  la  peine,  il  n'y  a 
plus   de  danger. 

GERTRUDE.  —  C'est  l'organisateur  de 
l'émeute,  Pierre  Taillefer! 

PIERRE    TAILLEFER.       —       Brutus  !       (Il 

fait  mine  de  'prendre  la  taille  de  Gertrude, 
qui  s'enfuit  tout  effarée.)  Quoi?  On  ne 
peut  plus  s'amuser?  Il  ne  faut  pas  faire 
tant  d'embarras  pour  si  peu.  Je  gage  que 
la  ci-devant  elle-même  ne  m'en  veut  déjà 
plus  guère,  à  l'heure  qu'il  est.  Ça  -.à  aura 
tout  à  fait  passé  ce  soir,  et  ellp  me  sera 
reconnaissante  demain  matin. 

HENRI.  —  Oh  !... 

PIERRE  TAILLEFER.   Tu  C?  pluS  roya- 
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liste  que  le  roi,  mon  garçon...  (Riant.)  Lie 
jeune  malade!...  Blanc-bec! 

HENRI.  —  Blanc-bec?  Pas  plus  que  toi. 
Je  n"ai  pas  si  loin  de  ton  âge...  J'ai  pris 
la  Bastille...  J'ai  plus  vécu  que  toi,  va, 
je  suis  un  homme...  Malade?  Oh!  non... 
je  suis  guéri. 

PIERRE   TAILLEFER.   Holà  !    Tu   ne   tC 

méfies  guère. 

HENRI.     -  De  qui? 

PIERRE    TAILLEFER.     —    De    moi.    Si    tu 

te  portes  comme  le  Pont-Neuf,  que  fais- 
tu  à  te  dorloter  ici?  Sais-tu  que  je  pour- 
rais te  traîner  jusqu'à  la  frontière  avec 
les  fers  aux  mains  et  aux  pieds. 

HENRI.  —  A  quoi  bon,  si  j'y  vais  de 
mon  plein  gré  ? 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Il  Serait  temps 
de  t'y  résoudre. 

HENRI.  —  Il  y  a  beau  temps  que  j  y 
étais  résolu.  J'allais  partir  quand...  Oh  !... 
(Un  temps.)  Et  la  pi'euve,  c'est  que  j'ai 
là,  dans  ma  chambre,  deux  habits  mili- 
taires complets. 

PIERRE      TAILLEFER.      DeUX,      c'est 

beaucoup  :  avec  un  seul,  tu  serais  mieux 
pourvu  que  la  plupart  de  mes  hommes. 

HENRI.  —  Quand  pars-tu? 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Dans  moins 
d'une  heure. 

HENRI.  —  Où  vas-tu? 

PIERRE  TAILLEFER.  - —  Vers  les  Vos- 
ges. Avant  de  se  battre,  on  aura  des  jours 
et  des  jours  à  ne  rien  faire  que  marcher. 

HENRI.  —  Oui,  un  métier  de  brute,  et 
peut-être  la  mort  au  bout. 

PIERRE  TAILLEFER.  - —  Peut-être,  mais 
le  métier  n'est  pas  si  dénué  que  tu  crois 
de  plaisirs.  On  ne  s'ennuie  pas,  même  à 
marcher  le  long  des  routes.  D'abord  on  est 
ensemble.  On  est  jeune.  Comme  tu  disais, 
je  n'ai  guère  que  cinq  ou  six  ans  de  plus 
que  toi.  Citoyen,  jjuisque  tu  viens  avec 
nous,  veux-tu  être  mon  fi;ère  d'armes  et 
mon  ami? 

HENRI.  —  Je  suis  très  rancunier  et 
très  réservé. 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Tant  pis,  nioi 
j'ai  le  cœur  sur  la  main,  et  j'oublie  vite, 
même  le  mal  que  j'ai  fait...  Bah!  on  ira 
tout  de  même  côte  à  côte  et,  en  atten- 
dant que  l'amitié  te  pousse,  on  bavardera. 

HENRI.  —  Je  suis  solitaire  et  silen- 
cieux... Ecoute... 

Cris  et  chants  lointains. 

PIERRE     TAILLEFER.      Oui...      Voici 


déjà  la  noce  qui  revient.  Ah  !  les  cérémo- 
nies républicaines  sont  solennelles,  mais 
elles  sont  brèves.  (Les  chants  se  rappro- 
chent. Il  va  vers  la  fenêtre.)  Nicolas  tient 
son  épouse  par  la  taille...  Elle  marche  au 
pas  comme  un  troupier!...  Elle  n'a  pas 
l'air  d'une  victime...  Ah!  tonnerre  de 
Dieu!  qu'elle  est  bien  bâtie!...  Sacré  Ni- 
colas!... Elle  est  bien  bâtie!...  Et  puis 
elle  n'a  pas  froid  aux  yeux,  j'aime  ça. 

HENRI.  —  Tu  as  ma  parole,  je  n'ap- 
partiens plus  qu'à  la  patrie.  (Pierre,  qtii 
regarde  toujours  par  la  fenêtre,  l'écoute  à 
peine.)  0\x  est  le  lieu  de  ralliement? 

PIERRE  TAILLEFER.  —  Cette  maison  est 
au  bord  de  la  route,  descends  tout  à 
l'heure,  tu  te  joindras  à  nous  quand  nous 
passerons. 

La  voix  de  Pierre  est  couverte  par  les  chants, 
par  les  cris  qui  éclatent  de  tous  les  côtés  à  la 
fois,  sous  la  fenêtre,  dans  la  chapelle,  au  bas 
de  l'escalier.  Nicolas  rentre  avec  Sylvie. 


SCÈNE  XI 


HENRI,  PIERRE  TAILLEFER, 
SYLVIE,  NICOLAS. 

NICOLAS,  à  Pierre.  —  Tu  n'es  pas  venu 
à  ma  noce,  capitaine?  Nul  pourtant  n'y 
devait  manquer  moins  que  toi. 

Pierre  ne  répond  rien  et  regarde  Sylvie  fixement. 

SYLVIE.  —  Emmène-le  boire  à  la  santé 
des  époux.  Qu'on  tire  un  tonneau  de  la 
cave,  qu'on  le  roule  sur  la  place  et  qu'on 
le  défonce. 

Elle  va  jusqu'à  la  fenêtre,  on  l'acclame  ;  elle  fait 
un  geste  de  remerciement. 


SCENE  XII 


SYLVIE,  HENRI 

HENRI.  —  Tu  ne  leur  tiens  pas  rigueur. 

SYLVIE.  —  Est-ce  que  je  sais  seulement 
où  j'en  suis?...  Ils  m'ont  chanté  tout  le 
long  du  chemin  l'hymne  des  Marseillais... 
J'allais  d'un  ])as  martial  que  soutenait  ce 


Nicolas.  —  Quand  j'ai  acquis., 
je  veux  posséder. 
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chant  sauvage  et  cadencé...  Quand  je  tour- 
nais la  têt«,  à  la  vue  de  cet  étrange  cor- 
tège de  noce,  de  ces  gens  armés,  de  ces  mé- 
gères qui  me  poussaient  en  avant,  il  me 
semblait  que  mes  pieds  touchassent  à  peine 
la  terre,  comme  si  le  souffle  populaire 
m'eût  soulevée...  Après  la  cérémonie  du 
mariage,  croirais-tu  que  je  faillis  subir  les 
honneurs  d'un  triomphe?  Cela  me  remit 
en  mémoire  la  prise  de  la  Bastille  et  la 
saJle  Saint- Jean... 

HENRI,  avec  ironie.  ■ —  Cela  me  rap- 
pelle en  effet  fort  exactement  le  14  juil- 
let... Trêve  aux  souvenirs.  Je  comprends 
ton  enthousiasme..  Moi-même  je  fus  trans- 
porté tout  à  l'heure  en  écoutant  l'hymne 
des  Marseillais.  Sylvie,  il  m'a  dicté  mon 
devoir.  Tu  le  sais,  quand  tu  es  arrivée  ici, 
j'étais  près  de  répondre  à  l'appel  de  la  pa- 
trie en  danger.  J'ai  trop  différé.  Te  voilà 
pourvue,  je  suis  fort  et  en  état  de  porter 
les  armes... 

SYLVIE.  —  Henri... 

HENRI.  —  Bref,  je  me  joindrai  ce  soir 
même  aux  soldats  qui  partent  pour  la  fron- 
tière des  Vosges. 

SYLVIE.  —  Tu  me  quitterais. 

HENRI.  —  Penses-tu  que  j'aurais  le 
cœur  de  rester  ici,  et  toi,  aurais-tu  le  cœur 
de  m'y  garder  côte  à  côte  avec  ton  nouvel 
époux  ? 

SYLVIE.  —  Mon  nouvel  époux?  Est-ce 
que  tu  prends  cette  plaisanterie  au  sé- 
rieux ? 

HENRI.  —  Comprends  donc  qu'il  n'y  a 
point  là  de  plaisanterie  !  Hélas  !  tu  ne  tar- 
deras pas  d'en  faire  l'épreuve. 

SYLVIE.  —  Je  l'engage  à  venir  s'y  frot- 
ter. 

HENRI.  —  Ne  te  leurre  point,  il  est  le 
plus  fort.  Il  te  pressera  à  toute  heure  du 
jour,  il  ne  te  laissera  point  de  paix.  Il  a 
des  droits,  et  tu  as  vu  qu'il  n'hésite  pas  à 
requérir  la  force  armée. 

SYLVIE. —  Tu  m'épouvantes...  Ecoute... 
Je  ne  me  résigne  pas  au  sort  qui  m'attend 
si  je  reste...  Et  puis  je  ne  saurais  me  pas- 
ser de  toi  !  Je  te  suivrai. 

HENRI.  —  Aux  armées? 

SYLVIE.  —  Nombre  de  femmes  sont 
confondues  dans  les  rangs  des  soldats... 

HENRI.  —  Sylvie!... 

Il  hii  saute  an  cou. 

SYLVIE,  tendrement.  —  Oh  !  mon 
amour,  quelle  joie  d'être  tout  ensemble  ta 
maîtresse  et  ton  frère  d'armes! 


HENRI.  —  Tu  me  rends  mon  âge!  J'al- 
lais croire  que  j'étais  un  homme,  je  sens 
que  je  suis  toujours  un  enfant  ! 

SYLVIE.  —  Laisse-moi...  Voyons...  Tu 
penses  bien  que  je  ne  puis  partir  ainsi... 
Laisse-moi,  te  dis- je  :  je  dois  me  hâter  et 
prendre  la  clef  des  champs  aussitôt  prête, 
avant  que  mon  époux  revienne  de  boire... 
Ne  te  soucie  plus  de  moi,  va  de  ton  côté. 
J'irai  du  mien,  et  le  plus  loin  possible 
hors  du  village,  attendre  que  vous  pas- 
siez... Mais  tu  auras  bien  le  temps  de 
m'embrasser  sur  la  grand 'rout«!...  Va 
donc...  méchant  garçon! 

Henri  sort.  Elle  commence  aussitôt  de  se  dévêtir 
et  de  faire  des  préparatifs.  Nicolas  survient. 


SCENE  XIII 


SYLVIE,  NICOLAS 

SYLVIE,  après  un  sile7ice.  —  Ah  !  vous 
venez  pour  m'enlever  ces  fleurs  ?  Vous  ve- 
nez à  propos,  elles  m'entêtent  fort.  (// 
s'assoit.  —  U71  temps.)  Dit/es  donc...  pen- 
sez-vous demeurer  là  à  me  contempler? 
Vous  savez  que  vous  me  gênez  beaucoup. 
{Elle  passe,  il  veut  la  saisir.)  Oh!...  Vous 
alliez  faire  de  la  belle  besogne.  Un  peu 
plus,  vous  me  fâchiez.  Fi!  Prétendez-vous 
me  traiter  comme  une  goton  ?  Il  est  vrai 
que  vous  ne  m'en  avez  guère  vu  jusqu'ici 
que  le  costume,  et  cela  vous  rend  excusa- 
ble. Mais  j'avais  dessein  justement  de 
vous  faire  souper  ce  soir  avec  une  marquise 
plus  marquise  que  jamais.  Je  commençais 
de  m'accommoder  :  vous  entrez  tout  de 
go,  sans  gratter  à  la  porte...  Allons,  vous 
n'avez  eu  personne  pour  vous  dire  que 
cela  se  fait,  on  ne  vous  en  veut  point.  Mais 
il  faut  me  laisser.  Je  vous  jure  que  vous 
ne  vous  en  repentirez  pas.  Voici  ma  main 
à  baiser.  Allez.  Je  vous  appellerai  quand 
il  sera  temps  qu'on  se  mette  à  table. 

Un  silence. 

NICOLAS.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  tant 
de  parure.  Je  suis  un  paysan.  Je  ne  tiens 
qu'au  positif...  Et  puis,  je  suis  âpre  au 
gain.  Quand  j'ai  acquis,  je  vei;x  posséder, 
tout  de  suite.  Je  ne  souffre  pas  de  retar- 
dement. 

SYLVIE.  —  Oh  !  oh  ! 
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NICOLAS.  —  l\on...  Tenez...  quand  le 
ci-devr.i-t  est  parti  avec  vous  pour  l'émi- 
gratic-i,  vous  vous  rappelez?  c'était  au 
beau  milieu  de  la  nuit...  Eh  bien!  je  n'ai 
seulement  pas  eu  la  patience  d'attendre 
jusqu'au  matin  pour  visiter  le  domaine 
dont  il  me  laissait  maître.  Tout  le  reste  de 
la  nuit,  j'ai  marché,  à  travers  champs,  à 
travers  bcis,  j'ai  fait  des  lieues.  Si  bien 
qu'au  retour,  j'étais  harassé,  je  suis  tom- 
bé dans  mon  foin  comme  une  masse  et  j'ai 
dormi  douze  heures  sans  désemparer... 
Vous  êtes  à  moi,  comme  ma  terre.  Il  y  a 
Ciéy-i  une  heure  :  j'ai  trop  attendu.  Je 
jcus  veux,  je  vous  veux  tout  de  suite,  et 
tant  que  j'aurai  de  force. 

SYLVIE.  —  Bien. 

NICOLAS.  —  Et  puis...  qu'est-ce  que 
vous  me  parlez  de  souper  avec  une  femme 
en  grand  habit  ?  Moi  ?  Je  serais  hon- 
teux!... D'abord,  je  n'ai  pas  faim.  J'ai 
cassé  une  croûte  et  j'ai  bu  un  verre  de 
vin  avec  les  amis.  Ça  suffit.  On  se  pas- 
sera de  souper.  La  circonstance  le  vaut 
bien. 

SYLVIE.  —  Merci!  Moi,  je  n'ai  pas 
cassé  de  croûte  ni  bu  de  verre  de  vin... 
Vous  ne  comptez  pourtant  pas  me  faire 
mourir  d'inanition...  On  ne  saurait  vous 
en  vouloir  de  tant  de  hâte.  Cela  est  d'un 
homme  et  cela  me  touche.  Mais  avouez 
que  vous  auriez  une  désillusion,  vous,  si 
je  ne  faisais  pas  au  moins  mine  de  vous 
résister...  Il  faut  que  je  vous  laisse  lan- 
guir, ce  n'est  pas  par  pudeur,  c'est  par 
politique...  Je  sais  pourquoi  tu  me  désires: 
tu  me  trouves  différente  des  grossières 
créatures  que  tu  as  possédées  avant  moi. 
Je  sens  mon  avantage,  n'imagine  pas  que 
je  me  résigne  à  le  perdre  par  un  consente- 
ment trop  prompt.  (Geste  offensif  de  Ni- 
colas.) Qu'est-ce  que  tu  risques  de  me 
ménager  un  peu  1  Cela  ne  peut  guère  du- 
rer. Si  j'étais  une  maîtresse,  je  t'impose- 
rais sans  doute  des  jours,  des  semaines 
d'attente.  Mais  je  suis  ta  femme.  Tout 
ce  que  je  puis  gagner,  c'est  deux  heures. 
Tu  es  bien  exigeant  si  tu  ne  me  les  accor- 
des pas,  bien  maladroit  si  tu  me  retires 
toi-même,  en  me  brutalisant,  tout  ce  qui 
fait  mon  prix  à  tes  yeux. 

NICOLAS.  ■ —  Je  n'entends  rien  à  tout 
ça.  Et  puis...  et  puis,  je  vas  te  parler 
fi'anc,  je  n'ai  pas  confiance. 

SYLVIE,  avec  un  rire  hyjjocrite.  —  Pas 
confiance? 

NICOLAS.  —  Tu  m'aguiches,  et  quand 
je  pose  la  main  sur  toi,  tu  me  repousses. 


On  ne  sait  pas  si  c'est  oui  ou  si  c'est  non. 
Un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l'auras. 
Je  ne  veux  pas  me  laisser  jouer. 

SYLVIE.  —  Halte-là!...  Ecoute.  Je  vais 
parler  franc,  moi  aussi.  Il  faut  en  finir  et 
mettre  les  cartes  sur  la  table,  c'est  le  seul 
moyen...  C'est  vrai,  je  ne  veux  pas  de  toi. 

NICOLAS.  —  Tu... 

SYLVIE.  —  Reste  en  place!  Ecoute!... 
Je  ne  veux  pas  de  toi.  Je  ne  serai  pas  à 
toi.  Jamais.  Tu  t'es  figuré  que  la  cérémo- 
nie nuptiale  de  tantôt  t'assurait  un  droit... 
et  un  pouvoir  sur  ma  personne  ?  Alors,  tu 
es  naïf,  mon  garçon...  Mais  ce  n'est  pas 
de  ce  droit-là  qu'il  te  soucie...  Tais-toi 
donc,  et  écoute-moi  jusqu'au  bout  !  Tu 
m'a  confessé  d'ovi  t'est  venue  cette  bel'o 
idée  de  mariage.  Tu  prétends  rester  le 
maître  de  mon  bien.  Mon  divorce  et  mon 
retour  de  l'émigration  supprimaient  la 
propriété.  Il  ne  serait  besoin,  pour  te  la 
rendre,  que  de  mon  départ  sans  intention 
ni  possibilité  de  revenir.  Eh  bien  !  je  pars. 

NICOLAS.  —  Tvi  pars? 

SYLVIE.  —  Oui,  et  tu  es  assuré  que  je 
ne  remettrai  jamais  les  pieds  ici,  car  ce 
serait  pour  y  redevenir  la  citoyenne  Ga- 
gnon.  Maintenant,  laisse-moi,  les  soldats 
que  je  veux  suivre  vont  passer  sur  la 
route... 

NICOLAS.  —  Tu  ne  partiras  point! 

Il  a  fermé  la  poi'te  à  clef  pendant  que  Sylvie 
tournait  le  dos. 

SYLVIE.  —  Bah  ! 

NICOLAS.  —  Je  te  le  défends.  Ce  n'est 
plus  ton  bien  que  je  veux,  à  cette  heure, 
c'est  toi. 

SYLVIE.  —  Pas  dégoûté  ! 

NICOLAS.  —  Ne  raille  pas!  Je  t'aime! 

SYLVIE.  —  Tu  l'as  déjà  dit. 

NICOLAS.  —  Mal  !  Je  récitais  des  phra- 
ses apprises.  Tu  ne  pouvais  pas  me  croire 
sincère.  Je  devais  être  ridicule. 

SYLVIE.  —  Oui. 

NICOLAS.  —  Sois  tranquille,  je  parle- 
rai désormais  comme  je  sens,  et  de  telle 
façon  que  tu  ne  ries  plus  de  moi...  Ça  m'a 
pris  le  jour  même  oii  tu  es  arrivée  à  la 
ferme,  et  ça  ne  ressemblait  guère  à  de 
l'amour  pour  commencer.  J'étais  si  fort 
monté  contre  toi  que  j'en  parlais  tout 
seul.  Je  j'appelais  voleuse,  parce  que  tu 
étais  venue  Jie  '•éprendre  la  terre  que  je 
soignais  pour  mo^"  depuis  quatre  ans.  Je 
savais  pourtant  bien  que  ça  n'avait  pas  de 
bon   sens   de   me   mettre   dans    de   pareils 
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états,  quand  je  n'avais  qu'un  mot  à  dire 
pour  te  faire  couper  le  cou. 

SYLVIE.  —  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  dit, 
ce  mot  ? 

NICOLAS.  —  Ah!  voilà...  je  n'ai  pas 
osé...  Ce  n'était  pas  la  pitié,  non...  car... 
ça  ne  me  faisait  pas  horreur  d'y  }>enser... 
au  contraire,  il  me  semblait  que,  toi  morte, 
j'aurais  tout  d'un  coup  fini  de  souffrir, 
j'aurais  respiré...  Mais,  je  n'osais  pas,  là, 
je  n'osais  pas...  (Brusquement,  avec 
éclat.)  parce  que  tu  étais  madame/  (Elle 
sourit.)  Oh!  il  y  a  de  quoi  rire,  que  moi, 
j'aie  eu  des  idées  comme  ça.  Maie  quoi? 
J'avais  beau  me  gourmander,  on  n'y  peut 
rien.  C'était  comme  une  folie!  Ça  m'était 
bien  facile,  n'est-ce  pas?  de  te  réduire  à 
l'égalité.  Au  lieu  de  ça,  je  m'ingéniais  à 
exagérer  les  distances  en  te  mettant  plus 
haut  et  moi  plus  bas.  Je  m'humiliais  à 
plaisir.  Tiens,  j'ai  su  te  racoler  de  beaux 
meubles,  et  moi  j'ai  cessé  de  coucher  dans 
un  lit,  je  suis  retourné  à  ma  grange,  pour 
me  mortifier,  pour  me  sentir  plus  pay- 
san... Ah!  que  j'ai  rêvé  de  toi,  dans  le 
foin  nouveau  qui  sent  plus  fort  que  les 
fleurs  !  Je  te  haïssais  tant  que  ça  m'en 
faisait  mal.  Et  puis  c'était  comme  de 
grandes  bouffées  de  fraîcheur  qui  pas- 
saient tout  d'un  coup  sur  moi,  et  sans 
savoir  pourquoi,  je  me  disais  :  après  tout 
elle  n'est  qu'une  femme  et  moi  un 
homme...  Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine  de  rire 
et  de  me  regarder  avec  mépris,  car  toi 
aussi  tu  te  disais  ça. 

SYLVIE.  ■ —  Moi? 

NICOLAS.  —  Oui!...  Oh!  tu  me  crois 
trop  brut.  Je  ne  suis  pas  un  savant,  mais 
j'y  vois  clair.  Et  puis,  une  fille  qui  a  fan- 
taisie d'un  homme,  c'est  tout  de  même  à 
la  campagne  comme  à  la  ville.  Tu  étais 
sur  mes  pas,  tu  tournais  autour  de  moi, 
tu  laissais  bâiller  ton  fichu.  Tiens,  ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  je  vois  tes  épaules. 

Il  lui  baise  l'épaule  brusquement. 


SYLVIE. 


Ah!. 


NICOLAS. —  Une  nuit...  tu  es  venue  là... 
(//  montre  le  balcon.)  Tu  t'es  penchée... 
Ah!  tu  étais  à  peine  vêtue...  J'ai  eu  bien 
le  temps  de  te  voir,  moi,  je  t'ai  vue  tout 
de  suite,  toute  blanche...  et  toi,  les  yeux 
n'étant  pas  encore  accoutumés  à  l'obscu- 
rité, tu  es  restée  longtemps  sans  découvrir 
oii  j'étais...  Et  après...  tu  es  restée  encore 
plus  longtemps  à  me  regarder...  Cette 
nuit-là,  j'ai  compris  que  je  pouvais  me 
risquer...  que  tu  ne  résisterais  que  pour 
la  forme...  et  que,  si  j'appliquais  bien  hai-- 
diment  mes  lèvres  sur  les  tiennes,  tu  me 
rendrais  mon  baiser. 

Ah!...  (Elle  s'abandonne,  pMi.9  elle 
veut  se  dégager,  elle  lutte,  inollement.) 
Laisse-moi...  Nicolas,  je  t'en  prie...  Ce  se- 
rait un  crime,  un  crime  d'amour,..  (On 
entend  au  lointain  des  roulements  de  tam- 
bour et  le  8  Chant  du  Départ  ».)  Je  te 
dis  que  j'en  aime  un  autre! 

Elle  court  à   la  porte. 

NICOLAS.  —  Peut-être,  mais  en  ce  mo- 
ment, c'est  moi  que  tu  veux. 

SYLVIE,  secouant  la  porte  avec  rage.  • — 
Non! 

NICOLAS.  —  Je  t'aurai  donc  de  force. 

SYLVIE.  —  Il  n'y  a  qu'un  malheur, 
mon  fils,  c'est  qu'on  ne  prend  pas  de  force 
une  femme  qui  n'y  met  pas  du  sien. 

Elle  s'échappe  et  passe  au  fond. 

NICOLAS,  la  poursuivant  jusque  sur  le 
balcon.  —  Parbleu!  Je  compte  que  tu  y 
mettras  du  tien  ! 

SYLVIE.  —  Viene-y  (Il  l'empoigne. 
D'un  tour  d'épaule,  elle  le  jette  par  des- 
sus la  balustrade.  Elle  pousse  un  grand 
cri.)  Ah!...  Nicolas!...  Dieu!...  T'ai-je 
fa4it  mal?...  (Le  régiment  jjasse  sous  la  fe- 
nêtre, 2)uis  les  voix  s'éloignent.)  Nico- 
las... Nicolas... 

Elle  enjambe  la  balustrade,  descend  l'échelle,  et, 
tandis  qu'elle  disparaît,  le  rideau  baisse. 
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nCTE  TROISIÈME 


Le  lieu  de  la  scène  est  ce  boudoir  en  rotonde  dont  il  a 
été  parlé  au  premier  acte,  dans  l'hâtai  de  Beauvoimi,  rue 
de  Grenelle-Saint-Germain,  à  Pans.  La  décoration,  du 
temps  de  Louis  XVI,  a  été  changée  et  le  style  du  mobilier 
marque  que  Von  est  sous  l'Empire.  Il  y  a  une  porte  a 
qauche  par  où  Von  vient  de  la  rue,  et  une  autre,  a  droite, 
qui  donne  sur  les  appartements.  La  fenêtre  est  au  premier 
plan  à  droite. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


GERTRUDE,  LE  PETIT  CHASSEUR 

LE  PETIT  CHASSEUE,  qui  regarde  'par  la 
fenêtre.  —  V'ià  madame! 

]]  court  vers  la  porte  de  gauche,  il  se  prend  les 
pieds  daus  le  tapis  et  s'étale  tout  de  son  long. 

tiEETRUDE.  —  Bien  !...  Ça  n'a  pas  douze 


ans.  Ça  annonce  sur  le  ton  du  fau- 
bourg Antoine.  Ça  ne  sait  seulement 
pas  marcher  sur  un  tapis...  Et  ces 
bouts  d'hommes  sont  tout  ce  que  l'Em- 
pereur laisse  de  disponible  pour  la  domes- 
ticité ! 

SYLVIE,  entrant.  —  Tu  gronderas  tout 
à  l'heure. 

GEETEUDE,     mettant     le  petit  sur  ses 
pieds.  —  Grouille-toi! 

Elle   le  pousse  dehors. 
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SCENE  II 


GERTRUDE,  SYLVIE 

SYLVIE,  tombant  assise. . —  Donne-moi 
mes  sels  anglais. 

GERTRUDE.  —  Tu  a6  VU  l'Impératrice? 

SVLVIE.  —  Gertrude...  ce  mariage  se 
fera!  Il  ne  faut  pas  compter  d'y  échapper. 
L'Empereur  le  veut. 

GERTRUDE.  —  Seigneur! 

SYLVIE.  —  Tu  vas  avoir  encore  à  m'ac- 
commoder  pour  une  nuit  de  noce  ! 

GERTRUDE.  —  La  troisième. 

SYLVIE.  —  Te  souvient-il  de  la  pre- 
mière ? 

GERTRUDE.  —  C'était  il  y  a  vingt  ans. 

SYLVIE.  —  Et  dans  cette  maison!... 
Dieu!  Moi  qui  étais  si  contente  d'avoir 
pu  racheter  l'hôtel  de  mon  premier 
époux...  d'avoir  retrouvé  ma  vieille  rue 
de  Grenelle-Saint-Germain...  ma  jolie  vue 
sur  les  jardins  de  l'Abbaye-au-Bois...  mon 
boudoir  en  rotonde...  Gertrude,  c'est  ici 
que,  le  soir  du  14  juillet,  j'amenai  Hen- 
ri... Hélas!  il  va  falloir  quitter  tout  cela! 

GERTRUDE.  —  Que  dis-tu  ?  Ton  ma- 
riage t'obligerait... 

SYLVIE.  —  A  partir,  oui.  Après-de- 
main, je  crois.  Demain,  peut-être,  ou  ce 
soir.  Voilà  ce  que  je  gagne  à  n'avoir  point 
boudé  le  nouveau  régime  !  Ah  !  pourquoi 
m'y  suis-je  ralliée  d'enthousiasme?  Pour- 
quoi n'ai- je  pas  refusé  ce  poste  de  dame 
d'honneur  de  Sa  Majesté? 

GERTRUDE.  —  Mais  que  t'a-t-elle  dit, 
enfin? 

SYLVIE,  retirant  son  chapeau.  —  Tou- 
tes les  raisons  qu'a  l'Empereur  de  vouloir 
absolument  ce  mariage...  Déchausse-moi, 
je  t'en  prie...  Mon  fiancé  s'appelle  Napo- 
léon Taillefer...  Donne-moi  des  pantou- 
fles... Il  est  maréchal  de  France  et  il  vient 
d'être  créé  duc  de  Spalato. 

GERTRUDE.    Ah!... 

Elle  passe  un  moment  dans  la  chambre  voisine. 

SYLVIE,  fo7-çant  un  peu  sa  voix.  —  Ce 
nom  de  Taillefer  ne  te  dit  rien?  (Geste  de 
Gei'ti'ude,  qui  vient  de  rentrer  portant  les 
pantoufles.)  Tu  n'as  pas  de  mémoire.  L'in- 
tendant, prétendu  fidèle,  du  marquis  mon 
premier  époux,  était  un  Taillefer,  que 
nous  avons  retrouvé  accusateur  public 
quand  nous  sommes  revenues  à  Beauvoi- 
^in  en  93.  Il  avait  un  fils,  qui  en  89  s'ap- 


pelait Pierre  Taillefer  et  était  sergent  aux 
gardes  françaises,  qui,  en  93,  s  appelait 
Brutus  Taillefer  et  était  capitaine  de  ca- 
valerie, qui  présentement,  en  1809,  s'ap 
pelle  Napoléon  Taillefer,  est  maréchril  de 
France  et  duc  de  Spalato. 

GERTRUDE.  —  Et  quels  motifs  allègue 
l'Empereur  pour  te  faire  duches&e  de 
Spalato  ? 

SYLVIE.  —  Des  motifs  qui  ressemblent 
fort  à  ceux  de  mon  second  mariage  :  c'est 
encore  la  propriété  de  Beauvoisin  qui  est 
en  question.  Lorsque  je  me  dégoûta<i  de 
maître  Nicolas  Gagnon,  après  peu  de  jours 
de  vie  conjugale,  et  que  je  déguerpis,  il 
paraît  que  maître  Nicolas  se  dégoûta  lui- 
même  de  ma  terre.  Il  la  revendit  à  Taille- 
fer le  père,  qui  en  devint  le  propriétaire 
unique,  et  qui  la  transmit  à  son  fils  par 
héritage.  Il  n'y  a  donc  en  tout  ceci  que 
moi  de  lésée.  Mon  mari... 

GERTRUDE.  —  Lequel? 

SYLVIE.  —  Nicolas...  est  hors  de  cause, 
puisqu'il  a  vendu  et  touché  le  prix  de  la 
vente...  Il  est  devenu,  m'a-t-on  dit,  four- 
nisseur des  armées,  et  il  est  pour  l'heure 
en  Italie,  oii  il  gagne  et  il  vole  tout  ce 
qu'il  veut.  L'autre... 

GERTRUDE.  —  Le  marquis  ? 

SYLVIE.  —  Oui,  compte  sur  tes  doigts... 
Le  marqufis  a  reçu,  pour  l'indemniser  de 
ses  domaines,  et  moyennant  qu'il  s'engage 
à  ne  les  réclamer  jamais,  de  bonnes  rentes 
sur  le  grand-livre.  Joséphine  m'a  dit  qu'il 
voyage,  et  aussi,  je  crois,  en  Italie...  Reste 
moi,  qui  n'ai  point  eu  encore  de  compen- 
sations. Le  plus  clair  de  ma  fortune  est 
aux  mains  du  duc  de  Spalato.  L'Empereur 
tranche  la  difficulté  en  nous  mariant... 
Tu  sais  d'ailleurs  qu'il  se  plaît  à  fondre 
par  des  mariages  l'ancienne  noblesse  avec 
celle  qu'il  a  instituée. 

GERTRUDE.  —  Et  011  est  Cela,  Spalato? 

SYLVIE.  —  Je  ne  sais,  mais  j'irai  pro- 
chainement, car  le  maréchal,  en  guise  de 
voyage  de  noces,  veut  viisiter  avec  moi 
cette  ville  dont  il  porte  le  nom. 

GERTRUDE.  —  Mais  où  est-il  lui-même, 
le  maréchal?  J'espère  que  tu  feras  sa  con- 
naissance avant  de  l'épouser  1 

SYLVIE.  —  Non.  Il  est  en  Allemagne 
et  n'aurait  plus  assez  de  temps  pour  aller 
à  Spalato  s'il  venait  jusqu'ici.  Il  m'envoie 
chercher  par  un  officier  de  ses  intimes  qui 
me  conduira  à  Milan,  oii  est  le  rendez- 
vous.  Nous  nous  marierons  à  la  cour  du 
vice-roi  :  Eugène  aime  fort  le  maréchal. 
Aussitôt  après  nous  partirons  pour  Venise 
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et  pour  Trieete,  il  paraît  que  c'est  le  che- 
min. 

GERTRUDE.  —  Je  tombc  des  nues!  Tu 
dis  tout  cela  de  sang-froid  ! 

SYLVIE.  —  C'est  qu'il  y  a  du  pour  et 
du  contre. 

GERTRUDE.    BoU  ! 

SYLVIE.  —  L'idée  du  mariage  n'est 
pas  ce  qui  m'offense.  Il  faut  bien  faire  une 
fin. 

GERTRUDE.  —  Le  mariage,  une  fin? 
C'est  toi  qui...  Tu  te  moques. 

SYLVIE.  —  Non,  j'entends  qu'il  nous 
faut  maintenant  des  époux  qui  ne  soient 
point  à  prendre  et  à  laisser,  et  qui  nous 
assurent  du  lendemain.  Vois-tu,  les  sen- 
timents ont  suivi  les  vicissitudes  de  la  po- 
litique. La  Terreur  a  enfanté  des  passions, 
le  Directoire  y  a  jeté  l'anarchie,  mais  Cé- 
sar rétablira  l'ordre.  Gertrude,  mon  cœur 
souhaite  un  maître.  Il  me  le  faut  despo- 
tique, il  me  le  faut  glorieux,  en  un  mot, 
il  me  le  faut  militaii'e. 

GERTRUDE.  —  Je  vois  que  le  maréchal 
n'a  qu'à  montrer  le  bout  de  son  nez,  la 
place  est   près  de  se  rendre. 

SYLVIE.  —  Mais  non!  C'est  ce  qui 
m'enrage!  Rends-moi  justice  :  je  me  fais 
enfin  du  mariage  une  idée  bien  raisonna- 
ble, et  c'est  à  ce  moment  que  la  fantaisie 
de  l'Empereur  m'en  impose  un  aussi  sot  à 
peu  près  que  les  deux  autres.  Comment 
aurait-il  de  meilleurs  effets?  Il  y  a  là  de 
quoi  décourager  une  bonne  volonté  plus 
décidée  que  la  mienne. 

GERTRUDE.  —  Moi,  je  prédis  que  ce 
maréchal  Taillefer  sera  du  moins  aussi 
bien  servi  que  le  citoyen  Gagnon. 

SYLVIE.  —  Voilà  encore  ce  qui  me  ré- 
volte !  Taillefer,  Gagnon,  c'est  tout  un! 
Dois-je  épouser  à  la  file  tous  les  gens  qui 
m'auront  volé  mon  bien,  et  suis-je  desti- 
née à  n'être  plus  la  femme  que  de  mes  do- 
mestiques ? 

GERTRUDE.  —  Ils  sont  ducs  ! 

SYLVIE.  —  Cela  me  fait  une  belle 
jambe  ! 

GERTRUDE.  —  Bah  !  Si  tu  étais  si  dé- 
terminée que  cela  à  ne  pas  être  duchesse, 
tu  en  aurais  obtenu  la  dispense  de  José 
phine,  car  elle  a  un  faible  pour  toi.  Tu 
te  serais  jetée  à  ses  genoux,  tu  l'aurais 
suppliée,  tu  aurais  su  trouver  de  ces  ac- 
cents auxquels  on  ne  résiste  pas. 

SYLVIE.  —  Oui...  Je  n'ai  pas  su  trou- 
ver de  tels  accents...  C'est  qu'il  me  man- 
que quelque  chose... 

GERTRUDE.    Qui    est  ? 


SYLVIE.  —  Qui  est  d'aimer  un  autre 
homme  pour  de  bon.  Ah  !  voilà  le  ressort 
de  la  résistance  !  Mais  résister  par  rai- 
sonnement, par  principe,  par  intérêt 
ou  même  par  indifférence,  tu  me  con- 
nais, j'en  suis  incapable...  Vois  quelle 
belle  défense  j'ai  su  faire  contre 
Nicolas.  Mais  alors,  c'est  que  j'aimais 
Henri  ! 

GERTRUDE.  —  Eh  bien  !  l'événement 
l'a  prouvé  !  En  vérité,  tu  pouvais  mieux 
choisir  ton  exemple. 

SYLVIE.  —  Oh!  tais-toi...  Je  ne  me 
suis  jamais  pardonné  de  l'avoir  si  étourdi- 
ment  trahi.  Mais  j'ai  bien  payé  mon  in- 
conséquence, va!...  Ne  vais- je  pas  la  payer 
une  fois  de  plus,  si  tout  cela  finit,  comme 
il  est  probable,  par  ce  ridicule  mariage 
avec  Pierre-Brutus-Napoléon  Taillefer, 
maréchal  d'Empire  et  duc  de  Spalato? 


SCÈNE  III 


Les  MÊMES,  LE  PETIT  CHASSEUR 

LE  PETIT  CHASSEUR.  —  Madame,  voici 
une  lettre,   des  paquets  et  un  tableau. 

SYLVIE.  —  Qu'est-ce  que  tout  cela? 
Donne  la  lettre.  Ah  !  elle  est  de  mon 
fiancé.  (Elle  décachette  la  lettre.  Le  chas- 
seur va  et  vient  apportant  les  -paquets  et, 
en  dernier  lieu,  le  cadre.  Riant.)  Oh!  Oh! 
Voilà  un  beau  style  épistolaire.  Mais  il 
faut  déclamer  cela.  Le  maréchal  écrit  de 
telle  sorte  qu'on  croit  l'enteiidre  qui  parle, 
d'une  voix,  je  suppose,  tonnante,  qui  doit 
enlever  les  escadrons. 

GERTRUDE.  —  Tu  ne  seras  pas  plus  dif- 
ficile que  la  cavalerie...  Ah!  voici  le  pré- 
sent de  Sa  Majesté  l'Impératrice. 

SYLVIE,  laissant  la  lettre.  —  Ah! 
qu'est-ce?  {Gertrude  ouvre  la  boîte.)  Un 
nécessaire  de  voyage  en  vermeil. 

GERTRUDE.  —  Il  est  aux  armes... 

SYLVIE.  —  De  Spalato,  j'imagine? 
Voyons  les  armes  du  fils  de  mon  inten- 
dant... Il  porte  de  sinople  au  canon  de 
sable. 

GERTRUDE.  —  A  la  bonne  heure,  on 
voit  tout  de  suite  que  cela  ne  date  point 
des  croisés. 

SYLVIE,  riant,  —  Non, 

GERTRUDE.  —  Mais  que  te  dit-il? 

SYLVIE,  repren^mt  la  lettre.  —  Ecoute. 
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(Lisant,  d'une  voix  de  commandement.) 
«  Madame,  cette  lettre  ne  précédera  que 
de  peu  d'instants  mon  envoyé  auprès  de 
vous,  qui  se  chargera  de  vous  la  faire  re- 
mettre avec  quelques  petits  cadeaixx.  Le- 
dit envoyé  est  mon  plus  ancien  et  fidèle 
compagnon  d'armes,  le  colonel  baron  Sou- 
berbielle    Vous  voudrez  bien  le  suivre  au 


sylvie.  —  tortrai'l  de  m.  le  maréchal 
Taillefer,  dlc  de  Spalato. 


plus  tôt,  parce  que  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre  si  nous  voulons  que  notre 
passage  à  Venise  coïncide  avec  le  temps 
du  Carnaval...  »  {Parlé.)  Ah!  cela  me 
fait  plaisir.  (TAsant.)  «  Vous  pensez  bien 
aussi  que  j'ai  hâte  de  renouer  connaissance 
uvec  vous...  »  {Parlé.)  Comment  :  de  re- 
nouer ?...  (Lisant.)  «  Tout  cela  est  bien 
un  peu  précipité,  mais  à  la  guerre  comme 
à  la  guerre,  et  nous  ne  sommes  plus  des 
enfants.  Je  vous  embrasse.    » 

GERTRUDE.  —  11  est  familier. 

SYLVIE.  —  Il  a  l'air  d'un  bon  b... 

GERTRUDE,  la  coupant.  —  Oh!..,  tu 
vas  parler  comme  il  écrit  ! 

SYLVIE.  —  C'est  vrai,  le  mot  m'échap- 
pait. 

LE  PETIT  CHASSEUR,  fort  embarrassé  du 
cadre  qu'il  tient.  —  Madame  ne  regarde 
point  le  tableau? 

SYLVIE.  —  Au  fait.  (Elle  lonjne.) 
Ou 'est-ce? 


GERTRUDE,  détournant  la  tête.  • —  Une 
nudité  ! 

SYLVIE,  riant.  - —  Ne  t'alarme  pas, 
c'est  un  garçon  et  il  est  tout  nu,  mais  il  a 
bien  quatre  ou  cinq  ans. 

GERTRUDE.  ■ —  Il  y  a  quelque  chose 
d'écrit. 

SYLVIE,  au  chasseur.  —  Hausse  donc 
cela  et  mets-le  sur  le  canapé. 

LE  PETIT  CHASSEUR.  —  Oui,  madame. 

Il  obéit. 

SYLVIE,  s' approchant  et  lisant.  — 
«  Portrait  de  M.  le  maréchal  Taillefer, 
duc  de  Spalato,  à  l'âge  de  cinq  ans,  dans 
l'attitude  d'un  enfant  nu  brandissant  le 
sabre  de  son  père.  » 

LE  PETIT  CHASSEUR,  la  houche  ouverte. 
—  Oh! 

GERTRUDE.  —  C'est  là  M.  le  maréchal! 

SYLVIE.  —  Oui. 

Le  petit  chasseur  ramasse  les  papiers  qui  enve- 
loppaient les  divers  paquets  et  sort. 

GERTRUDE.  —  Un  enfant  nu...  brandis, 
sant  le  sabre  de  son  père...  Quel  père?... 
L'accusateur  public? 

SYLVIE,  riant.  —  Quel  sabre?  Le  rasoir 
national?  (Sérieusement.)  Non,  l'Impéra- 
trice m'a  dit  que  Taillefer  prétend  descen- 
dre d'une  assez  bonne  famille  militaire, 
sous  prétexte  que  le  papa  avait  servi  sous 
Louis  XV,  avant  d'être  mon  intendant. 
Ils  ont  fait  peindre  ce  portrait  pour  leur 
tenir  lieu  de  parchemins.  Moi,  je  le  trouve 
charmant,  je  veux  le  mettre  à  la  meilleure 
place.  Quand  on  me  demandera  qui  c'est, 
je  dirai  en  rougissant  :  c'est  mon  époux, 
et  je  réciterai  le  titre  du  tableau  tout  d'une 
haleine. 

LE  PETIT  CHASSEUR,  rentrant.  —  Ma- 
dame, c'est  le  colonel  baron  Souber- 
bielle. 

SYLVIE.  —  Mon  Dieu!  Déjà?  Mais  je 
suis  à  faire  peur  ! 

GERTRUDE.  —  Pensc-t-il  t'emmener  si 
tôt? 

SYLVIE.  —  Je  ne  sais...  Donne-moi  cette 
écharpe. 

GERTRUDE.  —  C'est  que  rien  n'est  prêt 
pour  un  départ  ! 

SYLVIE,  prenant  une  pose  fort  étudiée, 
au  chasseur.  —  Petit,  fais-le  entrer. 

LE  PETIT  CHASSEUR  sort,  puis  revient 
et  annonce.  —  Le  colonel  baron  Souber- 
bielle. 
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SCENE  IV 


Les  Mêmes,  HENRI 

Le  colonel  en  nniforme,  entre  et,  dès  le  seuil, 
s'incline  profondément.  Sylvie  lève  son,face-à- 
main  d'un  geste  fort  lent,  mais  tout  d'un  coup 
Gertrucle  jette  un  cri. 


GERTRUDE. 

C'est  Henri  ! 


Mais    regarde-le    donc  ! 


Sylvie  se  dresse,  Henri  relève  la  tête,  ils  se  regar- 
dent. 

HENRI,  ajorès  un  assez  long  temps,  se 
retozrryiant  vers  Gertrnde  et  lui  faisant  un 
signe  amical.  —  Bonjour,  Gertrude. 

GERTRUDE,  ravie.  —  Le  colonel  me  re- 
connaît!... J'ai  pourtant  les  cheveux  tout 
blancs...  (Brusquement,  au  petit  ciiasseur.) 
Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  fais  là,  à  regar- 
der monsieur  la  bouche  ouverte  !  Tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  colonel  ?  En 
voilà  un...  (A  Henri.)  Je  suis  bien  con- 
tente de  vous  revoir...  Bonjour,  mon  colo- 
Bel.  (Au  2^^fif-)  Allons,  viens,  toi. 

Elle    l'emmène    en    le    bourrant. 


SCENE  V 


SYLVIE,  HENRI 

SYLVIE,  après  un  assez  long  te?772)S  de 
silence.  —  Colonel,  j'ai  vu  bien  des  cho- 
ses, la  chute  de  la  royauté  et  de  plusieurs 
gouvernements,  l'exécution  de  mes  pro- 
ches, de  mes  amiis,  les  victoires  du  Premier 
Consul,  l'établissement  de  l'Empire.  Ma 
destinée  même  n'a  pas  été  moins  féconde, 
j'ose  le  dire,  en  surprises  et  en  péripéties, 
et  je  ne  croyais  pas  que  rien  fût  encore  de 
taiille  à  m'étonner.  Eh  bien  !  vous  venez 
de  me  causer  le  plus  fort  saisissement  que 
j'aie  eu  de  ma  vie.  Je  m'attendais  si  peu... 
A  tout  prendre,  cela  n'est  point  si  extraor- 
dinaire, et  il  n'y  a  point  de  raison  pour 
que  nous  restions  debout  à  nous  regarder. 
Asseyez-vous  donc.  (Il  s'incline  et  s'as- 
soit.) Mais  dis-moi  d'abord  pourquoi  tu 
te  fais  annoncer  chez...  Ah!  pardon... 
Pourquoi  vous  faites-vous  annoncer  chez 
moi  sous  un  faux  nom  ? 

HENRI.  —  Plaît-il? 


SYLVIE.  —  Colonel  baron  Souberbielle  ? 

HENRI,  très  calme,  très  froid.  —  Ma- 
dame, c'est  mon  nom,  mon  titre  et  mon 
grade. 

SYLVIE.  —  Souberbielle...  Au  fait,  j'y 
pense...  votre  nom,  votre  nom  de  famille, 
je  ne  l'ai  jamais  su.  Vous  étiez  orphelin. 
L'on  ne  vous  appelait  qu'Henri  à  la  mai- 
son, et  je  n'avais  jamais  pris  souci  de  m'in- 
former  si  vous  vous  appeliez  autrement. 
Si  bien...  c'est  drôle...  qu'on  aurait  pu 
prononcer  devant  moi  sans  m 'émouvoir  ce 
nom  de  Souberbielle  qui  n'est  qu'à  vous... 
au  lieu  que  ce  nom  d'Henri,  qui  est  à  mille 
autres,  depuis  seize  ans  je  n'ai  pu  l'en- 
tendre une  seule  fois  sans  que  votre  image 
aussitôt  passât  devant  mes  yeux...  (Geste 
d'Henri.)  Oh!  je  sais  bien  que  cette  re- 
marque est  niaise  et  digne  de  M.  de  La  Pa- 
lice  :  il  faut  excuser  une  pauvre  femme, 
encore  toute  stupide...  Voyons,  comment 
allez-vous  ? 

HENRI.  —  Fort  bien,  merci...  et...  je 
vois  que  vous-même... 

SYLVIE.  —  Oui...  (Uti  temps.)  Sou- 
berbielle... (Avec  une  gaieté  dans  la  voix.) 
C'est  vous  le  colonel  baron  Souberbielle? 

HENRI.  —  Oui. 

SYLVIE.  —  Sérieusement  ? 

HENRI.  —  Sérieusement. 

SYLVIE.  —  Alors  c'est  vous  qui...  c'est 
toi...  (Elle  éclate  de  rire.)  Je  te  demande 
pardon,  mais  vraiment  c'est  un  sort.  Mon 
pauvre  Henri,  non,  c'est  toi,  toi  qui  viens 
me  chercher  pour  me  conduire  au  maré- 
chal, mon  futur  époux?  C'est...  encore 
toi?...  Avoue  que  c'est  comùque,  voyons. 

HENRI.  —  Fort  comique. 

SYLVIE.  —  Oh!...  si  vous  le  prenez 
ainsi...  Mais  vous  avez  la  rancune  longue... 

HENRI.  —  Je  n'ai  pas  de  rancune. 

SYLVIE,  d'un  autre  ton.  —  Vous  au- 
riez le  droit  d'en  avoir...  ou  de  mal  pren- 
dre, tout  au  moins,  des  plaisanteries  qui 
sont  de  mauvais  goût...  Elles  sont  d'autant 
plus  sottes  qu'elles  sont  forcées.  Je  n'avais 
aucune  envie  de  sire.  Je  ne  l'ai  fait  que 
pour  vous  dissimuler  le  trouble  que 
j'éprouvais  à  votre  vue.  (Un  bref  sile?ice.) 
D'où  vient  que  nous  avons  presque  tou- 
jours honte  de  nos  sentiments  les  plus  na- 
turels, et  que  nous  ne  nous  laissons  jamais 
aller  à  les  exprimer  naïvement  ? 

HENRI.  — •  Madame,  je  ne  sais  d"où  cela 
vient,  mais  c'est  une  tournure  d'esprit 
particulièrement  française. 

SYLVIE.  —  Ouf  !  je  suis  à  mon  aise, 
maintenant  que  je  vous  ai  laissé  voir  que 
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j'étais  émue.  {Elle  lui  donne  la  main.)  Je 
saie  bien  pourquoi  je  trouvais  cela  un  peu 
ridicule  :  il  y  a  seize  ans...  et  ma  raison 
me  prétendait  qu'on  ne  saurait  être  si  vi- 
vement ému  de  revoir  quelqu'un  après  un 
tel  laps  de  temps...  Pourtant,  s'il  n'a  pas 
changé?...  Et  vous  êtes  toujours  le  même... 
Oh  !  c'est  presque  miraculeux  quand  je 
pense  à  l'âge  que  vous  avez...  Ne  me  le 
rappelez  pas,  épargnez-moi,  nous  sommes 
contemporains . 


HENRI.  —  Madame,  c'est  mon  nom,  mon  titre 

ET    MON    GRADE. 


HENRI.  —  On  dit  que  j'ai  le  visage  fort 
jeune,  et  j'en  dois  convenir  moi-même. 
Mais  vous  êtes  la  dernière  personne  à  qui 
cela  doive  paraître  miraculeux,  puisque 
nous  avons  le  même  âge  et  que  vous  n'avez 
pas  davantage  vieilli. 

SYLVIE.  — ■  Je  ne  saurais  pas...  Ni  vous. 
Cela  tient  au  tempérament  et  les  années 
n'y  peuvent  rien.  C'est  au  point  que  je 
préserve  de  vieillir  même  les  objets  inani- 
més qui  dépendent  de  moà.  Quand  j'ai  ra- 
cheté cet  hôtel,  la  France  était  boulever- 
sée, mais  mon  boudoir  était  intact.  C'est 
moi  qui  l'ai  depuis  approprié  au  goût  du 
jour,  mais  j'y  avais  retrouvé  chaque  chose 
en  la  même  place  que  la  dernière  fois  que 
j'y  entrai...  le  14  juillet...  avec  vous...  Oh! 
bien,  si  vous  faites  cette  figure  chaque  fois 
que  le  hasard  de  l'entretien  ramènera  un 
souvenir  !  Vous  savez  pourtant  que  je  ne 
suis  pas  femme  à  sun^eiller  tout  ce  que  je 
dis.    Je  parle  comme  il  me  vient.  Je  vois 


que  votre  caractère  non  plus  n'a  pas 
changé.  Vous  êtes  boudeur  comme  quand 
vous  étiez  enfant. 

HENRI.  —  J'ai  un  fort  mauvais  carac- 
tère, comme  tous  ceux  qui  ont  beaucoup 
de  sensibilité. 

SYLVIE.  —  Bon!  Mais  moi  je  suis  con- 
tente de  vous  voir,  et  je  vous  prie  de  ne 
point  gâter  mon  plaisir...  Mettez-vous  là, 
plus  près  de  moi,  et  causons.  Vous  n'êtes 
pas  devenu  muet,  j'imagine? 

HENRI.  —  Nullement. 

SYLVIE.  —  Vous  n'avez  rien  qua  vous 
presse  ? 

HENRI.  —  Rien  du  tout. 

SYLVIE.  —  Quand  partirons-nous? 

HENRI.  —  Quand  vous  jugerez  à  pro- 
pos. Je  pense  qu'il  sera  bien  temps  de- 
main. Si  je  suis  venu  vous  voir  dès  mon 
arrivée,  c'est  que  cela  me  paraissait  con- 
venable... et  aussi  que  j'étais  impatlient. 

SYLVIE.  —  A  la  bonne  heure  !  Savez- 
vous  que  voilà  votre  première  parole  d'a- 
mitié? {Un  temjjs.)  Vous  me  ferez  le  plai- 
sir de  dîner  ce  soir  avec  moi.  Mais,  ea 
attendant,  que  nous  avons  de  choses  à  nous 
dire  !  Il  faudra  bien  que  vous  me  racontiez 
votre  histoire  depuis  seize  années,  comme 
dans  les  romans. 

HENRI.  ■ —  Elle  est  de  peu  d'intérêt... 
D'ailleurs,  réservons-nous  :  nous  aurons 
de  longues  journées  à  passer  en  tête  à  tête, 
dans  cette  voiture  qui  va  nous  conduire 
de  Paris  jusqu'à  Milan. 

SYLVIE,  un  peu  bas.  —  Oui.  {Elle  lève, 
puis  baisse  les  veux.  Un  silence.)  Je  ne 
pense  pas  que  nous  soyons  jamais  à  court 
de  sujets.  Dites-moi  toiii,  de  même  un  peu, 
dès  à  présent,  ce  qu'il  est  advenu  de  vous. 

HENRI.  —  9i  je  vous  demandais,  moi, 
ce  qu'il  est  advenu  de  vous,  est-ce  que 
vous  me  répondriez  ? 

SYLVIE.  —  Certes.  Mais  ce  serait  tôt 
fait,  car  c'est  mon  histoire  qui  n'est  guère 
intéressante. 

HENRI.  —  Ah?... 

Il  la  regarde  d'un  air  d'interrogation. 

SYLVIE,  cédant.  • — ■  Vous  pensez 
qu'après...  votre  départ...  je  n'ai  pas 
demeuré  à  la  ferme  longtemps.  J'ai  voyagé 
Puis  je  suis  revenue  à  Paris.  J'ai  rétabli 
ma  fortune  par  l'agiotage  et  j'ai  racheté 
cet  hôtei.  Je  me  suis  liée  d'amitié  avec 
M™"  Boaapa:"te,  je  suis  devenue  l'une  des 
familières  de  la  Malmaison,  et  maintenant 
dame  d'honneur  de  l'Impératrice...  Voilà. 

HENRI.  —  Voilà...  En  effet,  cela  est  tôt 
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dit.  Eh  bien!  moi,  j'aurais  plue  vite  fait 
encore  de  vous  raconter  ma  carrière.  Elle 
n'a  pas  été,  vous  voyez,  fort  brillante.  A 
l'âge  que  j'ai,  d'autres  sont  maréchaux  de 
France  et  ducs  de  l'Empire  :  je  ne  suis  que 
colonel  et  baron. 

SYLVIE.  — ■  Cela  est  déjà  beau. 

HENRI.  —  Oh  !  cela  me  suffit,  je  ne  me 
plains  pas.  A  chacun  sa  fortune,  comme 
à  chacun  son  ambition.  Je  serais  parvenu 
comme  un  autre,  si  je  n'avais  pensé  qu'à 
cela. 

SYLVIE.  —  A  quoi  pensiez-vous  ? 

HENRI.  —  D'abord  à  vivre...  Je  me 
suis  épris  de  l'Italie  oià  le  hasard  de  mes 
premières  campagnes  m'avait  amené.  Mi- 
lan, oii  je  suis  entré  en  triomphateur,  est 
devenu  ma  seconde  patrie,  et  pour  m'en 
exiler  le  moins  possible,  j'ai  sacrifié  mon 
avancement. 

SYLVIE.  — •  Vous  y  étiez  sans  doute... 
fort  retenu?...  (Silence.)  Les  Italiennes 
sont  bien  séduisantes.  {Geste  évasif 
d'Henri.)  Faut  comme  vous  êtes,  avec  le 
cœur  que  je  vous  sais,  avec  l'esprit  que  je 
vois  que  vous  avez  acquis,  vous  n'avez  pas 
dû  manquer  de  maîtresses?... 

HENRI.  —  J'ai  eu  des  maîtresses, 
3omme  vous  des  amants.  Il  serait  étrange 
que  nous  n'en  pussions  point  parler  aussi 
librement  l'un  que  l'autre... 

SYLVIE,  avec  mauvaise  huineur.  — 
Fort  étrange.  Eh  bien  !  donc,  puiisque 
vous  y  tenez,  j'ai  fait  l'amour. 

HENRI.  —  Moi,  je  l'ai  appris. 

SYLVIE.  —  Je  pense  que  cela  revient 
au  même. 

HENRI.  —  Les  soldats  parmi  lesquels 
je  me  suis  enrôlé  pour  vous  fuir  pensaient 
aussi  comme  vous.  Eh  bien!  moi,  j'avais 
l'orgueil  de  me  croire  déjà  beaucoup  moins 
novice  que  ces  brutes,  bien  que  moins  ferré 
sur  la  pratique  et  répugnant  à  user  comme 
eus  de  toutes  les  bonnes  fortunes  d'étape. 
Je  sentais  mon  cœur  mûri  par  les  blessu- 
res qu'il  avait  reçues  prématurément. 
Souff l'ant,  mais  fier  de  souffrir,  et  plus  fier 
de  n'être  pas  compris,  je  me  tenais  à  part 
des  autres,  je  discourais  avec  moi-même. 
Comme  je  ne  rêvais  que  de  mon  mal,  je 
devins  singulièrement  habile  à  en  obser- 
ver les  phases  et  à  en  deviner  les  lois.  Voilà 
comment  j'ai  appris  l'amour...  Vous  en 
souriez?...  Cela  vous  paraît  de  Tidéologie... 
Qu'est-ce  que  vous  voulez?  moi,  j'arrive  de 
Milan...  Ah  !  je  savais  bien  que  je  ne  pou- 
vais plus  vivre  ailleurs,  mais  je  ne  soup- 
çonnais  pas  encore,   avant   de  vous  avoir 


revue,  combien  j'étais  devenu  étranger, 
bizarre,  inintelligible,  à  tout  ce  qui  n'est, 
comme  vous,  que  trop  français. 

SYLVIE.  —  Oh  !  Je  vois  que  vous  avez 
pour  moi  un  furieux  dédain.  Voilà  bien 
les  gens  qui  voyagent  !  Mais  en  vérité  je 
vous  trouve  plaisant  de  croire  qu'il  faille 
avoir  été  en  Italie...  Jugez  de  ma  suffi- 
sance :  j'ai  la  prétention,  moi  qui  n'y  fus 
point,  d'avoir  aimé. 

HENRI.  —  Vous!... 

SYLVIE.  —  Ose  le  nier.  Nous  avons  été 
les  jouets  d'un  sort  fatal,  mais  tu  sais  bien 
que  je  t'aimais! 

HENRI.  —  Non. 

SYLVIE.  —  Henri! 

HENRI.  —  Non,  cent  fois  non,  tu  ne 
m'aimais  pas.  Tu  n'es  qu'une  curieuse 
d'amour,  tu  n'as  jamais  aimé...  Le  hasard 
d'un  soulèvement  populaire  nous  réunit, 
tu  tombes  dans  mes  bras,  on  t'enlève  sans 
pouvoir  interrompre  nos  baisers.  Mais  un 
homme,  un  homme  d'âge,  murmure  à  ton 
oreille  quatre  mots  pervers,  tu  me  jettes 
un  regard  de  pitié  méprisante  et  tu  le 
suis. 

SYLVIE.  —  Hélas  ! 

HENRI.  —  Un  rustre  t'épouse  par  force. 
Tu  as  encore  plus  de  dégoût  quelle  peur, 
et  tu  veux  t'enfuir  avec  moi.  L'ivresse 
que  j'ai  su  t'inspirer  n'est  pas  encore  dis- 
sipée qu'il  survient.  Ton  fermier  lui-même 
trouve  moyen  d'éveiller  cette  curiosité 
funeste,  tu  cours  le  retrouver  dans  sa 
grange,  pendant  que  moi  je  m'en  vas  sur 
la  route  en  pleurant  et  en  chantant. 

SYLVIE.  —  Ah!  oe  fut  le  crime  de  ma 
vie  ! 

HENRI.  —  Il  n'est  pas  différent  du  pre- 
mier, ni  de  ceux  qui,  je  pense,  ont  dû  sui- 
vre. Par  quelle  hypocrisie  tout  à  l'heure 
te  demandais-je  de  me  raconter  ton  his- 
toire, et  toi,  qu'espérais-tu  me  cacher 
quand  tu  m'as  répondu  évasivement?  Ton 
histoire,  je  la  connais,  sans  que  tu  aies  à 
prendre  la  peine  de  me  la  conter  :  elle  ne 
peut  avoir  été  qu'une  perpétuelle  redite. 
Tiens,  tu  en  riais  toi-même,  tu  riais  que 
ce  fût  moi  qui  vinsse  te  chercher  jusqu'ic"- 
pour  te  conduire  à  un  troisième  époux. 

SYLVIE.  —  Je  le  disais  bien  à  Gertrude: 
je  vais  payer  une  fois  de  plus  mon  incon- 
séquence d'il  y  a  seize  ans.  Je  ne  croyais 
du  moins  la  payer  que  par  cet  absurde 
mariage,  sans  une  telle  aggravation  de 
peine  ! 

HENRI.  —  Cette  répétition  de  ta  faute 
jinur  la  punir  n'est  pas  une  simple  malice 
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dvi  hasard,  elle  est  dans  la  logique  pro- 
fonde des  choses.  Le  châtiment  de  ta  cu- 
riosité, c'est  que  tu  en  soie  réduite  à  la 
curiosité.  Pour  avoir  trahi  l'amour  une 
foisj  tu  en  es  devenue  incapable  à  jamais. 

SYLVIE.  —  Ah  !  mon  cœur  te  dément  ! 

HENRI.  —  Tu  es  condamnée  au  liber- 
tinage, pour  avoir  méconnu  qu'il  est  le 
triste  privilège  des  hommes  !  Tu  es  déchue 
de  ton  sexe  ! 

SYLVIE.  —  Je  n'aii  failli  que  par  légè- 
reté ou  par  ignorance.  Je  ne  savais  pas 
l'amour  comme  toi. 

HENRI.  —  Tu  n'avais  pas  besoin  de 
savoir,  mais  d  aimer. 

SYLVIE.  —  Je  t'aimais,  ne  le  nie  donc 
pas  !  Pourquoi  ai-je  failli  quand  même  ? 
Hélas,  je  n'en  saiis  rien...  Justement  parce 
que  j'étais  bien  femme... 

HENRI.  — ■  Je  ne  t'en  veux  pas.  Je  ne 
t'en  ai  jamais  voulu,  même  aux  heures 
oîi  je  pleurais  de  désespoir. 

SYLVIE.  —  Parce  qvie  tu  savais  encore, 
même  à  ces  heures-là,  que  je  t'aimais! 
J'ose  à  peine  le  dire,  tu  vas  croire  que  c'est 
une  bravade,  mais  je  n'ai  jamais  cessé  de 
t'aimer...  Laisse -moi  t' expliquer,  mon 
cœur...  Tu  m'avais  plu  d'abord  par  ta  fraî- 
cheur, par  ton  enfance,  je  te  prenais  tout 
bonnement  pour  Chérubin,  ce  Chérubin 
qui  fit  perdre  la  tête  à  toutes  mes  contem- 
poraines... Ah!  tu  étais  bien  mieux,  car  tu 
étais  l'Amour  même  avec  sa  jeunesse  éter- 
nelle !  Je  ne  l'ai  jamais  rêvé  qu'à  ta  res- 
semblance. J'ai  cru  commettre  des  infidé- 
lités à  ta  mémoire.  Mais  non,  puisque  je 
sacrifiais  sur  les  autels  d'une  religion  dont 
tu  étais  l'unique  divinité! 

HENRI.  —  Moi  aussi,  j'ai  toujours  re- 
trouvé ton  souvenir  clans  les  bras  où  je 
cherchais  l'oubli!  Moi  aussi,  je  t'ai  rendu 
un  culte.  Ecoute.  C'était  au  bord  du  lac 
de  Garde,  oii  l'on  m'avait  envoyé  loin  du 
gros  des  troupes,  presque  seul.  J'y  demeu- 
rai longtemps,  n'ayant  rien  à  faire  que 
de  songer  et  de  me  baigner  dans  leau 
bleue.  J'allais  toiis  les  jours  jusqu'à  l'ex- 
trémité d'une  longue  presqu'île.  Ceux  du 
pays  l'appellent  Sermione.  Elle  est  vêtue 
doliviers  gris,  elle  se  termine  par  une  fa- 
laise abrupte,  et  de  là  on  découvre  tout  le 
lac,  vaste  comme  une  mer.  Il  y  a  sous  les 
arbres  des  débris  épars  d'une  ancienne 
villa.  L'on  me  conta  qu'un  de  nos  géné- 
raux, épris  d'une  Italienne,  la  belle  Vis- 
conti,  lui  avait  élevé  un  autel  sous  sa 
tente.  Je  l'imitai.  Dans  ce  bois  d'oliviers, 
pareil  aux  bois  sacrés  d'autrefois,  je  choi- 


sis la  place  la  plus  secrète  et  la  plus  dou- 
cement éclairée.  J'y  portai  un  fût  de  co- 
lonne et  un  chapiteau  brisé.  J'y  suspendis 
des  guirlandes  de  fleurs,  de  fruits  et  de 
feuillages.  Moi  aussi,  j'eus  mon  autel 
d'amour,  et  c'était  l'autel  de  Sylvie. 

SYLVIE.  —  Oh!  mon  enfant,  pourquoi 
ne  m'as-tu  pas  crié  en  entrant  que  tu 
m'alimais  encore?  Nous  n'aurions  pas  dit 
tant  de  paroles  inutiles,  ni  perdu  un  aussi 
long  temps,  et  je  serais  déjà  dans  tes  bras  ! 

Elle  l'étreint  passionnément,  puis  se  détache  de 
lui  et  s'en  va  vers  la  table  ou  elle  a  déposé  son 
chapeau. 

HENRI.  Où  vas-tu? 

SYLVIE.  —  Me  jeter  aux  pieds  de  l'Em- 
pereur. 

HENRI.  —  Penses-tu  le  fléchir? 

SYLVIE.  —  Pourquoi  non?  L'Impéra- 
trice ne  me  refusera  pas  son  aide.  Je  lui 
dirai  notre  histoire,  elle  sera  touchée.  Si 
Napoléon  veut  absolument  que  j'épouse 
un  noble  de  sa  fabrication,  tu  es  baron. 

HENRI.  —  Moi,  ton  mari... 

SYLVIE.  —  Tu  as  une  superstition? 

HENRI.  —  J'ai  appris  l'amour  en  Ita- 
lie. 

SYLVIE.  —  Moi,  je  n'ai  de  superstiition 
d'aucune  sorte  et  les  moyens  ne  m'impor- 
tent guère.  Le  plus  simple,  à  défaut  du 
mariage  que  tu  repousses,  me  paraît  être 
alors  que  nous  partions  comme  il  est  réglé, 
mais  qu'une  fois  hors  des  regards,  nous 
allions  oii  il  noiis  plaira. 

HENRI.  —  Que  je  t'enlève?  Tu  n'y  pen- 
ses pas. 

SYLVIE.  —  Comment? 

HENRI.  —  Je  suis  colonel,  puis-je  déser- 
ter? 

SYLVIE.  —  Cela  est  juste. 

HENRI.  —  Et  puis,  j'ai  accepté  une 
mission,  qui  est  de  t' amener  au  maréchal. 
Si,  au  lieu  de  cela,  je  t'enlève,  je  suis  dés- 
honoré ! 

SY'LViE.  —  Ah  !  si  tu  ne  veux  pas  trahir 
ton  ami  ! . . . 

HENRI.  —  Ce  n'est  pas  que  je  sois  l'ami 
du  maréchal. 

SY'LViE.  —  Bah  ? 

HENRI.  —  Il  m'a  toujours  témoigné  le 
plus  vif  attachement,  mais  moi,  je  n'y  ai 
jamais  répondu.  Je  ne  lui  pardonnais 
l)oint  d'avoir  ameuté  les  paysans  contre 
toi  et  d'avoir  été  cause... 

SYLVIE.  —  Chut  ! 

HENRI.  — ■  Mais  enfin...  quand  on  a 
accepté  une  mission... 
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SYLVIE.  —  Ah!  pourquoi  l'as-tu  accep- 
tée? 

HENRI.  —  Pourquoi?...  Quand  donc 
t'auraiis-je  revue?  Deux  semaines  plus 
tard?  Le  jour  de  ta  noce?  T'avirais-je  vue 
seule?  Aurais-je  eu  ce  bonheur  de  voyager 
avec  toi  en  tête  à  tête  ? 

SYLVIE.  —  Malheureux,  ne  prévods-tu 
pas  les  tentations  de  ce  tête  à  tête? 

HENRI,  tendrement.  — ■  Si. 

SYLVIE.  —  Mais  alors...  tes  scrupu- 
les?... 

HENRI.  — ■  Oh  !  je  n'ai  pas  ceux-là! 

SYLVIE.  —  Ah  !  bon  !  Le  tout  est  de 
s'entendre  ! 

Elle  rit. 

HENRI.  —  Je  me  considère  obligé  de 
t'amener  à  ton  mari,  mais  pour  le  reste... 
encore  un  coup,  j'ai  des  idées  italiennes. 

SYLVIE.  —  Tu  sais,  elles  sont  bien  aussi 
françaises.  (Riant.)  Je  nous  retrouve! 
Tout  à  l'heure  nous  étions  un  peu  solen- 
nels. La  gaîté  revient  pour  éclairer  notre 
tendresse  et  nous  avons  toujours  vingt 
ans. 

HENRI.  —  Dis  donc,  je  suis  venu  comme 
l'ambassadeur  d'un  souverain,  t'épouser 
par  procuration... 

SYLVIE.  —  Et  tu  vas  mener  la  cérémo- 
nie jusqu'au  bout.  Non,  vrai,  mon  amour, 
pour  avoir  eu  l'idée  de  te  confier  ce  rôle 
d'ambassadeur,  il  faut  que  le  maréchal  ait 
l'étoffe  d'un  cocu  prédestiné...  Dis  donc, 
tu  as  fait  mettre  ton  portemanteau  dans 
un  hôtel? 

HENRI.  ■ —  Oui,  en  face,  au  Bo?i  Lafon- 
taine. 

SYLVIE.  —  Cela  était  inutile.  Tu  de- 
vais bien  penser  que  tu  aurais  une  cham- 
bre chez  moi.  Nous  passerons  le  reste  de 
la  journée  ici...  ici  da.ns  le  boudoir  en  ro- 
tonde... Nous  allons...  nous  allons  imagi- 
ner qu'il  n'est  rien  arrivé  depuis  le  14 
juillet  1789...  absolument  rien...  Tout  ça, 
c'est  des  mauvais  rêves.  Nous  arrivons  tout 
droit  de  l'Hôtel  de  Ville...  Nous  entrons... 
par  cette  porte-là...  tu  te  rappelles?  Je  me 
si:ïi6  arrêtée  un  instant...  j'étais  essouf- 
flée... j'ai  laissé  aller  ma  tête  sur  ton 
épaule...  (Elle  détache  le  ceinturon 
d'Henri.)  Ton  fusil  est  tombé  avec  un 
bruit  sourd  sur  le  tapis... 

Le   sabre  tombe. 

HENRI.  —  Oui,  c'est  à  ce  mom.ent-là 
que  quatre  gaillards  solides  ont  fait  irrup- 
tion et  qu'un  d'eux  a  dit... 


SCÈNE  VI 


Les  MÊMES,  GERTRUDE,  puis  le 
PETIT  CHASSEUR 

GERTRUDE,    entrant    comme  une  folle. 
—  Sylvie!...  Voilà  M.  le  maréchal! 
SYLVIE.  — ■  Hein? 
HENRI.  —  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

Il  rattache  son  sabre. 

gi;rtrude.  —  Il  arrive,  dans  une  ber- 
line... Il  serait  déjà  ici,  s'il  n'avait  accro- 
ché une  voiture  de  laitier  au  coin  de  la 
rue  du  Dragon... 

SYLVIE.  ■ —  Va-t'en.  S'il  nous  voit  en- 
semble, il  lira  la  vérité  sur  mon  visage.  Si 
je  suis  seule,  je  serai  maîtresse  de  moi... 
Reviens  dans  une  heure.  Je  t'aurai  in- 
vité à  souper  avec  lui.  J'aurai  repris  mon 
sang-froid  et  je  te  jure  que  nous  nous 
amuserons. 

Grand  bruit  au  dehors. 

GERTRUDE.  —  Bon  Dieu  !  passez  par 
ici  ! 

Henri  sort  par  la  droite  avec  Gertrude.  Presque 
aussitôt,  le  petit  chasseur  ouvre  la  porte  de 
gauche  et  annonce  : 

LE  PETIT  CHASSSEUR.  —  M.  le  duc  de 
Spalato. 

Sylvie  a  pris  la  même  attitude  que  pour  l'en- 
trée d'Henri.  Elle  fait  le  même  geste  pour 
lorgner  le  nouvel  arrivant. 


SCENE  Yll 


SYLVIE,  LE  MARECHAL,  puis 
LE  PETIT  CHASSEUR 

LE  MARÉCHAL.  —  Bonjour,  madame. 

SYLVIE.  —  Eh  bien  !  monsieur,  voilà 
une  surprise. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ouii.  Souberbiclle 
avait  à  peine  dû  quitter  Milan  que  j'ai 
commencé  à  compter  les  heures.  Alors  je 
me  suis  dit  que  jamais  je  n'aurais  la  jja- 
tience  de  vous  attendre  un  mois.  J'étais 
plus  libre  que  je  n'avais  cru.  J'ai  fait  at- 
teler et  me  voici.  Pardonnez-moi,  j'avais 
préparé  en  chemin  de  belles  phrases  pour 
vous  expliquer  tout  ça... 
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SYLVIE.  —  Monsieur,  cela  s'explique 
de  soi-même.  J'ajoute  que  cela  est  flat- 
teur. 

LE  MARÉCHAL.  —  Oui.  Enfin  je  vou- 
lais vous  trousser  la  chose  plus  galam- 
ment, mais...   Tonnerre  de  Dieu! 

SYLVIE.  —  Eh!...  Quoi? 

LE  MARÉCHAL.  —  Je  suis  furieux  ! 

SYLVIE.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

LE  MARÉCHAL.  —  Figurez-vous  qu'au 
tournant  de  la  rue  du  Dragon,  mon  pos- 
tillon qui,  sur  mon  ordre,  allait  bHde 
abattue,  accroche  la  voiture  d'un  laitier. 
Nous  voilà  emboîtés  l'un  dans  l'autre  à 
n'en  plus  sortir,  poussant,  tirant.  Avec 
ça,  on  ne  s'entendait  même  pas  jurer, 
parce  qu'au  moindre  mouvement  des  che- 
vaux, les  boîtes  à  lait  s 'entrechoquant 
faisaient  une  musique  de  tous  les  diables. 

SYLVIE,  riant.  —  Ah  !  ah  ! 

LE  MARÉCHAL,  de  même.  —  Ah!  ah! 
J'enrageais  de  vous  savoir  à  portée  de  ma 
main  et  d'être  si  bêtement  retenu. 

SYLVIE.  —  Il  fallait  descendre  de  voi- 
ture et  laisser  vos  gens  se  dépêtrer. 

LE  MARÉCHAL.  —  Evidemment...  Croi- 
riez vous  que  j'ai  mis  un  quart  d'heure  à 
m'en  aviser?...  Oh!  Butard  s'en  tirera. 

SYLVIE.  —  Qui  est-ce? 

LE  MARÉCHAL.  —  Mon  domestique. . . 
J'ai  une  soif! 

SYLVIE,  appelant.  —  Petit...  Donne  à 
boire  à  M.  le  maréchal.  (Le  petit  chas- 
seur entre,  sort,  rentre  avec  un  plateau, 
et  sert  le  maréchal,  qui  s'installe  comme 
au  bivouac.)  Il  est  fâcheux  que  vous  ayez 
mis  un  quart  d'heure,  au  lieu  de  cinq  mi- 
nutes, à  vous  résoudre  de  venir  à  pied. 
Vous  eussiez  trouvé  ici  votre  ambassadeur, 
qui  eût  pu  faire  les  présentations. 

LE  MARÉCHAL. —  QueHes  présentations? 

SYLVIE.  —  Mais  de  vous  à  moi,  et  réci- 
proquement. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah!...  Il  y  a  beau 
temps  qu'elles  sont  faites,  les  présenta- 
tions ! 

SYLVIE.  —  Comment  cela? 

LE  MARÉCHAL.  —  Vous  ne  VOUS  rappe- 
lez pas? 

SYLVIE.  —  Pas  du  tout. 

LE  MARÉCHAL.  —  Voyons...  Cherchez... 
II  y  a  des  scènes  de  drame  qu'on  n'oublie 
pas...  Quinze  ou  vingt  ans  après,  on  re- 
connaîtrait les  figures  des  personnages. 

SYLVIE.  —  Cela  est  possible  quand  on 
n'a  vu  que  deux  ou  trois  scènes  de  cette 
sorte.  Mais  moi,  je  ne  les  compte  plus  : 
l'effet  s'en  trouve  atténué. 


LE  MARÉCHAL.  —  Bah  !  Ma  vie  est  en- 
core un  peu  plus  corsée  que  la  vôtre,  dites 
donc.  Eh  bien  !  chaque  fois  que  j  ai  vu  la 
mort  de  près,  rien  de  ce  qui  était  autour 
ne  m'a  échapjsé...  Et  ce  jour-là,  vous  avez 
bien  pu  croire  une  minute  qu'il  s'agissait 
de  vie  ou  de  mort...  Vous  étiez  dans  une 
méchante  maison  qui  n'aurait  pas  tenu 
contre  une  attaque  sérieuse...  sans  déten- 
seurs, qu'un  enfant  mal  portant  et  une 
vieille  femme.  Mais  vous  teniez  tête  à  la 
foule  !  Un  militaire  qui  était  là,  vous  trou- 
va crâne  et  bien  bâtie.  Il  ne  vous  l'envoya 
pas  dire.  Vous  daignâtes  lui  crier  merci, 
et  ajouter,  pour  n'être  pas  en  reste  de  po- 
litesse, quil  vous  avait  l'air  plus  dégourdi 
que  les  autres.   C'était  moi. 

SYLVIE.  —  Vous? 

LE  MARÉCHAL.  —  Moi-même,  Pierre 
Taille  fer,  alors  Brutus,  actuellement  Na- 
poléon, et  en  ce  temps-là  capitaine.  Voua 
vous  souvenez? 

SYLVIE.  —  Pas  trop. 

LE  MARÉCHAL.  —  Eh  bien  !  je  me  sou- 
viens, moi.  Je  vois  tout  ça  comme  si  c'était 
hier...  Oh  !  je  ne  suis  pas  un  rêveur  coninie 
l'ami  Souberbielle...  Je  n'ai  pas  le  temps... 
Tout  de  même,  il  y  a  des  minutes,  de  loin 
en  loin,  où  il  faut  bien  penser  à  quelque 
chose  qui  vous  remue  le  cœur...  Eh  bien! 
depuis  quatre-vingt-treize,  ces  minutes-ià, 
c'est  à  vous  que  je  pense...  à  la  citoyenne 
bien  bâtie...  et  si  crâne! 

SYLVIE.  —  Ce  que  je  me  rappelle  bien 
du  petit  épisode  auquel  vous  faites  allu- 
sion, c'est  que  la  fausse  émeute  avait  été 
organisée  par  un  certain  Taillefer,  Pierre- 
Brutus,  aujourd'hui  Napoléon. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah!  Ah!...  Ma  foi, 
oui,  c'est  moi...  Une  blague  de  soldat... 
Que  voulez- vous?  on  est  jeune,  on  aime  à 
rire. 

SYLVIE.  —  Oh  !  Je  trouve  cela  si  na  t  u- 
rel!...  Je  voulais  dire  simplement  que 
vous  n'auriez  peut-être  pas  mis  le  même 
entrain  à  m'offrir  mon  second  m?ri,  si 
vous  aviez  pu  prévoir  en  ce  temps-là  que 
vous  dussiez  un  jour  être  le  troisième. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah!  Ah!...  j^  h  '  PU 
effet...  Ah!  c'est  fort  drôle...  Ah!  vous 
avez  une  façon  de  tourner  les  choses... 
Ah!  nous  ne  nous  embêterons  pas  tous  les 
deux. 

SYLVIE.  —  Je  l'espère  bien.  A  propos, 
j'ai  prié  à  souper  votre  ambassadeur 

LE  MARÉCHAL.  — ■  Vous  avez  bien  firit. 
Nous  souperons  donc  tous  les  trois. 

SYLVIE.  —  C'est  ce  que  je  voulais  dire. 


Le  maréchal. 
UNE  soif! 


J'ai 
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SCENE  VIII 


Les  Mêmes,  BUTARD 

LE  PETIT  CHASSEUR,  rentrant.  —  Par 

ici. 

Entre  Butard,  portant  une  malle. 

SYLVIE.  —  Qu'est-ce  que?... 

LE  MARÉCHAL,  interrompant.  —  Ah! 
nous  sommes  donc  décrochés  ? 

BUTARD.  —  Oui,  la  voiture  du  laitier 
s'est  ouverte  en  deux.  La  berline  n'a  rien. 
Elle  est  ici  dans  la  cour,  et  les  postillons 
sont  allés  boire  avant  de  dételer. 

LE  MARÉCHAL.  —  Pose  ton  fardeau,  et 
que  Ton  te  mène  aiissi  à  la  cuisine  boire 
un  coup.  Je  t'y  ferai  dire  mes  ordres. 

SYLVIE.  —  Pardon,  mais... 

Butard  et  le  petit  chasseur  sortent. 


SCENE  IX 


SYLVIE,  LE  MARECHAL 

LE  MARÉCHAL.  —  Vous  regardez  cela. 
Ah  !  oui,  nous  avons  des  coffres  armoriés, 
maintenant.  Naguère,  une  bonne  cantine 
de  bois... 

SYLVIE.  —  Je  regarde  la  figure  que  fait 
une  malle  au  milieu  de  mon  salon...  Vous 
donnez  vos  ordres,  vous  ne  me  laissez  pas 
parler. . . 

LE  MARÉCHAL.  —  Eh!  parbleu  !  elle  ne 
nous  gêne  pas  oii  elle  est.  D'ailleurs,  ce 
garçon  l'avait  sur  les  épaules... 

SYLVIE.  —  Il  aurait  aussi  bien  pu  la 
porter  tout  de  suite  où  je  pense  que  vous 
allez  descendre...  Je  pense  que  vous  choi- 
sirez l'hôtel  du  Bon  La  Fontaine,  qui  est 
en  face? 

LE  MARÉCHAL.   —  Bah!  A  quoi  bon? 

SYLVIE.  —  Comment?  mais...  pour  être 
plus  mon  voisin...  Si  vous  n'y  tenez  pas... 

LE  MARÉCHAL.  —  Non,  je  dis  :  à  quoi 
bon  l'hôtel  ?  Je  suis  bien  plus  votre  voisin 
ici. 

SYLVIE.  —  Eh?  Vous  imaginez... 

LE  MARÉCHAL.  —  Loger  ici?  Parbleu! 
Est-ce  que  vous  l'entendiez  autrement? 

SYLVIE.  —  N'en  doutez  pas.  Vous  plai- 
santez. 

LE  MARÉCHAL.  —  Nullement, 


SYLVIE.  —  Cela  serait  inconvenant. 
Que  dirait-on  ? 

LE  MARÉCHAL,  —  Je  m'en  moque. 
SYLVIE.  —  Pas  moi. 

LE     MARÉCHAL.     VoUS     OUblicZ     quC 

nous  allons  voyager  quinze  jours  en  tête  à 
tête... 

SYLVIE,  interdite.  —  Ah!... 

LE  MARÉCHAL.  —  Et  qu'on  aura  encore 
plus  lieu  de  jaser.  Il  importe  donc  bien 
peu... 

SYLVIE,  se  ressaisissa?it.  —  Mais  non, 
monsieur,  nous  n'allons  point  voyager  eu 
tête  à  tête. 

LE  MARÉCHAL.  —  Comment? 

SYLVIE.  —  Le  colonel  nous  accompa- 
gnera. 


LE  MARÉCHAL.  —  Tonnerre  de  Dieu  !  je  vous 

ENSEIGNERAI    LA    POLITESSE. 

LE  MARÉCHAL.  —  Si  VOUS  croyez  que  je 
me  gênerais  pour  un  ami  de  quinze  ans  !... 

SYLVIE.  —  Mais  moi,  je  me  gênerai. 

LE  MARÉCHAL.  —  Quc  de  façous  î  Vous 
n'êtes  pourtant  point  une  novice, 

SYLVIE.  —  Non,  monsieur.  J'en  suis  à 
mon  troisième  mariage,  je  sais  de  quoi  il 
retourne.  C'est  pourquoi  je  veux  vous  con- 
naître, et  au  besoin  vous  aimer,  avant  de 
vous  donner  ma  main,  et  le  reste.  J'ai 
quinze  jours  pour  cela  :  ce  n'est  pas  trop, 
mais  il  peut  suffire,  attendu  qu'on  se  lie  vite 
en  voyage.  Allons,  je  sonne...  (Regardant 
par  la  fenêtre.)  Votre  berline  est  toujours 
attelée  dans  la  cour.  On  y  va  mettre  votre 
cantine  et  la  porter  au  Ban  Lafontaine. 
LE  MARÉCHAL.  --  Non.  madair.e. 
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SYLVIE.  —  Plaît-il  ^ 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah  !  ça,  pour  que^. 
homme  me  prenez-vous?  Pour  un  frelu- 
quet faiseur  de  discours?  Vous  imaginez 
que  je  passerai  quinze  jours  à  soutenir  des 
conversations  avec  vous  du  matin  au  soir  ? 
Sur  quel  sujet,  Bon  Dieu?  Et  qu'aurais- je 
tant  à  vous  dire,  vous  ayant  vue,  soit,  et 
en  ayant  gardé  le  souvenir,  mais,  à  vrai 
dire,  ne  vous  connaissant  point  du  tout? 

SYLVIE.  —  C'est  de  quoi  je  me  plains, 
et  je  souhaite  que  nous  fassions  connais- 
sance. 

LE  MARÉCHAL.  —  Moi  aussi.  Je  ne  sais 
pas  cent  façons  de  la  faire.  Vous  n'espé- 
rez pas  que  je  vous  conte  fleurette?  Mais 
je  suis  bon  pour  le  reste. 

SYLVIE.  —  Eh  !  monsieur,  plus  un 
mot  là-dessus.  Je  trouve  cela  vilain. 

LE  MARÉCHAL.  —  Madame,  ce  que  je  * 
trouve  vilain,   c'est  que  vous  mettiez  si 
peu  d'empressement  à  exécuter  les  ordres 
de  l'Empereur. 

SYLVIE.  —  On  fait  ce  qu'on  peut.  Est- 
ce  que  voue  pensiez  que  j'allais  vous  sauter 
au  cou? 

LE  MARÉCHAL.  —  Pourquoî  Hon  ? 

SYLVIE.  —  Ah  !  ah  ! 

LE  MARÉCHAL.  —  Je  VOUS  ferai  rire. 

SYLVIE.  —  Vous  voyez. 

LE  MARÉCHAL.  —  Tonnerre  de  Dieu!  Je 
vous  enseignerai  la  politesse. 

SYLVIE.  —  Avouez  que  ce  seraient  les 
rôles  renversés.  Mais  moi,  je  veux  faire 
votre  éducation. 

LE  MARÉCHAL.  —  Madame! 

SYLVIE.  —  Voilà  encore  de  l'occupa- 
tion pour  notre  tête-à-tête.  Mais  quinze 
jours  y  suffiront-ils? 

LE  MARÉCHAL.  —  Croyez-vous  qu'on! 
parle  sur  ce  ton  à  un  homme  de  ma  sorte  ? 

SYLVIE.  —  De  belle  sorte  ! 

LE  MARÉCHAL.  — ■  Maréchal  de  France! 
Duc  de  l'Empire! 

SYLVIE.  — •  Fils  d'un  accusateur  public. 

LE  MARÉCHAL.  —  Engagé  à  seize  ans, 
chef  de  brigade  en  Italie  à  vingt-quatre 
ans,  général  en  Egypte. 

SYLVIE.  —  Qui  vous  demande  vos  états 
de  service  ? 

LE  MARÉCHAL.  —  Six  Campagnes,  onze 
blessures  ! 

SYLVIE.  —  Ne  me  les  montrez  pas! 

LE  MARÉCHAL.  —  Je  VOUS  les  montrerai. 

SYLVIE.  —  C'est  à  savoir. 

LE  MARÉCHAL.  —  Je  VOUS  jure  que  je 


VOUS  les  montrerai,  et  je  vous  ferai  bien 
de  l'honneur. 

SYLVIE.  —  Comment  cela? 

LE  MARÉCHAL.  —  Parco  que  je  suis  une 
des  gloires  de  ma  patrie,  et  que  je  vous 
fais,  je  vous  le  répète,  bien  de  l'honneur 
en  vous  épousant,  vous  qui  n'êtes... 

SYLVIE.  —  Ne  le  dites  pas.  Vous  n'au- 
riez même  plus  l'avantage  de  m'étonner. 
Je  m'attends  à  tous  les  gros  mots. 

LE  MARÉCHAL.  —  Non,  je  ne  lâcherai 
pas  de  gros  mots.  Je  veux  seulement  vous 
Jire  que  je  ne  vous  épouse  pas  à  l'aveu- 
glette, et  que  vos  états  de  service,  je  les 
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SYLVIE.  —  E;r  bien  !  monsieur...  vers  aurez 

PKUT-ÊTRE    RAISON. 


connais. Oui,  madame,  je  sais  depuis  A  jus- 
qu'à Z  comment  vous  avez  traité  vos  deux 
précédents  époux. 

SYLVIE.  —  C'est  donc  leur  exemple  qui 
vous  tente? 

LE  MARÉCHAL.  ■ —  Je  VOUS  réponds  que 
vous  ne  me  coifferez  pas  de  même  sorte. 

SYLVIE.  —  Ah  !  je  vous  réponds  que  si. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah  !  je  VOUS  répouds 
que  non,  parce  que  je  ferai  ce  qu'il  faut 
pour  empêcher  cela,  et  qu'ils  n'ont  pas  fait, 

SYLVIE.  —  Alors,  faites-le  un  peu  vite. 

LE  MARÉCHAL.  —  Garde  à  vous! 

SYLVIE,  intimidée,  encore  pi-ovocante. 
—  Faites-le  un  peu  vite,  parce  que  j'ai 
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dessein  de  me  hâter  moi-même  beaucoup 
plus  avec  vous  qu'avec  les  deux  précé...  (// 
lève  la  muin  pour  la  souffleter  avant 
qu'elle  ait  achevé  le  mot.)  Ah!... 

Elle  recule,  tombe  assise  et  regarde  ie  maréchal 
A'un  air  de  soumission.  —  Un  silence. 

LE  MARÉCHAL,  plus  calme,  un  peu  pe- 
naud. —  Voilà  ce  que  je  ferai,  madame... 
voilà... 

SYLVIE.  —  Eh  bien!  monsieur...  vous 
aurez  peut-être  raison... 

Elle  reste  assise,  il  marche  à  grands  pas.  Après 
un  temps,  elle  se  lève  et  sonne. 

LE  uxRÈciîA.h,  s'arrêtant.  —  Qu'est-ce? 
SYLVIE.  —  Vous  allez  voir. 

Gertrude  entre. 


SCÈNE    X 


Les  MÊMES,  GERTRUDE 

SYLVIE.  —  Appelle  ce  garçon  qui  est 
venu  avec  M.  le  maréchal.  Qu'il  prenne 
cette  malle  et  la  porte  dans  la  chambre 
bleue. 

GERTRUDE,  étonnéc.  —  Dans  la... 

SYLVIE.  —  Oui. 

LE  MARÉCHAL.  —  A  la  bouue  heure. 

SYLVIE.  —  Tu  veilleras  à  ce  que  l'on 
mette  tout  en  ordre  et  des  draps  au  lit. 

GERTRUDE.  —  Bien. 

SYLVIE.   —  Va. 


SCÈNE  XI 


SYLVIE,  LE  MARECHAL,  puis 
BUTARD 

Dès  que  Gertrude  est  sortie,  Sylvie  va  prendre 
son  chapeau  ;  puis  elle  pousse  un  léger  cri, 
comme  si  elle  s'avisait  soudain  de  quelque 
chose,  et  va  pour  sonner  de  nouveau. 

LE  MARÉCHAL.  —  Quoi  ?  Qu'est-ce  en- 
core? 

SYLVIE.  —  Rien.  Je  rappelle  Gertrude. 


J'ai  oublié  de  lui  dire  qu'elle  doit  venir 
me  chausser,  je  suis  en  pantoufles, 

LE  MARÉCHAL.  —  Vous  sortez  donc  ? 

SYLVIE,  mettant  son  chapeau.  —  Oui. 

LE  MARÉCHAL.   OÙ  alleZ-VOUS  ? 

SYLVIE.  —  Aux  Tuileries. 

LE  MARÉCHAL.  —  Qiioi  faire? 

SYLVIE.  —  Je  suis  de  service. 
.  .LE  MARÉCHAL.  —  Jusqu'à  quelle  heure" 

SYLVIE.  —  Toute  la  soirée. 

LE  MARÉCHAL.  —  Cela  est  contrariant. 
Enfin,  je  vous  attendrai  au  coin  du  feu. 

SYLVIE.  —  Vous  ferez  mieux  de  vous 
mettre  au  lit.  J'y  couche. 

LE  MARÉCHAL.   —  Oh  Cela? 

SYLVIE.  —  Aux  Tuileries. 

LE  MARÉCHAL.  —  Vous  me  dounez  une 
chambre  chez  vous,  et  vous  vous  en  allez 
coucher  aux  Tuileries  ! 

SYLVIE.  —  Oui. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah!  ça,  tounerre  de 
Dieu  !  une  fois  pour  toutes,  vous  moquez- 
vous  de  moi? 

SYLVIE.  —  Qui  sait? 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah!  c'est  aiusi?... 
Ah!  vous  ne  me  connaissez  pas!...  Ah  L 
nous  allons  voir  !... 

SYLVIE,  effrayée.  —  Monsieur... 

LE  MARÉCHAL.  —  Assez  !  (.4  Butard  qui 
entre.)  Te  voilà,  toi?  Prends  cette  malle,. 
et  mets-la  sur  la  berline. 

SYLVIE.  —  Sur  la... 

LE  MARÉCHAL.  —  Oui,  madame,  nous 
partons  dans  l'instant  même.  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  nous  attendrions  à  demain. 

SYLVIE.  —  Mais,  monsieur... 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah  !  VOUS  couchez 
aux  Tuileries?  Vous  allez  voir  si  vous  cou- 
chez aux  Tuileries  ! 

SYLVIE.  —  Mais  l'Impératrice... 

LE  MARÉCHAL.  —  Je  m'en... 

SYLVIE.  —  Ciel  ! 

LE   MARÉCHAL.   AllcZ...    allez... 

SYLVIE.  —  Vos  chevaux... 

LE  MARÉCHAL.  —  Sont  assez  frais  pour 
courir  encore  une  poste.  Ne  voi;s  inquiétez, 
pas  de  ça.   Marchez. 

SYLVIE.  —  Mais,  monsieur,  je  ne  peux 
pas!  Je  suis  nu-pieds.  J'ai  perdu  mes  pan- 
toufles. Laissez-moi  au  moins  prendre  dee 
souliers. 

LE  MARÉCHAL,  la  poussant  dehors.  — 
Eh  !  tonnerre  de  Dieu  !  madame,  tant  pis  !. 
Vous    en    achèterez    à    Fontainebleau  ! 


fiCTE    QUATRIÈME 


La  scène  est  à  Venise,  dans  un  palais  transformé  en 
auberçje.  Au  fond,  itne  fenêtre  sur  le  grand  canal.  A  droite, 
une  porte  à  quatre  vantaux  ouverte  stir  une  arrière-salle. 
Petite  2^orte  à  gauche.   Tables  servies. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


LA  FIGURATION,  puis  LE  MARE- 
CHAL, SYLVIE,  GERTRUDE,  L'AU- 
BERGISTE. 

Musique. 

UN  MASQUE,  à  la  fenêtre.  —  Oh  !  des 
voyagexirs  ! 

UN  AUTRE.  —  Un  mardi  gras! 

LE  PREMIER.  —  Ils  se  proiTenent  avec 
leurs  malles  sur  leur  gondole,  et  la  femme 
est  en  grande  tenue  de  carnaval  ! 

UN   AUTRE.  —  Elle  est  bien. 

UN  AUTRE,  lançant  iin  bouquet  par  la 
fenêtre.  —  Voilà  pour  elle! 

UN  AUTRE.  —  Et  voilà  pour  le  mari. 


Il  verse  par  le  fenêtre  tout  le  contenu  d'une  bou- 
teille d'Asti,  après  quoi  il  lance  la  bouteille 
elle-même,  à  tour  de  bras.  On  entend  crier  : 
«  Tonnerre  de  Dieu  !  »  Puis  le  maréchal  entre. 
Il  est  en  bourgeois  et  il  brandit  son  chapeau 
qui  vient  d'être  arrosé.  L'aubergiste  suit,  puis 
Sylvie,  en  domino  et  son  loup  à  la  main,  puis 
Gertrude.Sylv'ejd'un  air  de  mauvaise  humeur, 
prend  une  chaise,  la  porte  à  l'avant-scène  et 
s'assoit  face  au  public  sans  rien  regarder. 

LE  MARÉCHAL.  —  Je  te  dis  que  je  vais 
l'empoigner  par  le  fond  de  sa  culotte  et 
qu'il  ira  rejoindre  sa  bouteille  dans  le 
canal. 

l'aubergiste.  —  Excellence,  il  faut 
leur  pardonner,  ils  ont  bu.  Ils  ont  bu  en 
grande  quantité.  Ils  ont  bu  du  vin  de 
France,  du  vin  de  votre  admirable  patrie. 

LE  MARÉCHAL.  -^  Parbleu  !  je  com- 
prends qu'on  le  boive,  mais  non  point 
qu'on  le  verse  sur  mon  chapeau. 
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l'aubergiste.  —  C'est  une  plaisante- 
rie, Excellence,  une  innocente  plaisante- 
rie. Je  vous  jure  qu'à  Venise,  personne 
ne  s'en  offenserait. 

LE  MARÉCHAL.  —  Crois-tu  qu'à  Paris 
on  soit  plus  bête,  et  qu'on  n'y  entende  pas 
la  plaisanterie  aussi  bien  ?  [Riant  tout 
d'un  coup.)  Ah!  ah!  ah! 

l'aubergiste,  faisant  de  même.  — 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

LE  MARÉCHAL,  à  Sylvie.  —  Riez  donc. 

SYLVIE.  —  Il  faut  rire,  maintenant? 

LE  MARÉCHAL.  —  Saus  doute. 

SYLVIE.  —  C'est  que  vous  changez 
d'avis  toutes  les  deux  minutes. 

LE  MARÉCHAL.  —  Qu'est-ce  quc  vous 
faites  là? 

SYLVIE.  —  Vous  voyez  bien,  je  m'as- 
sieds, parce  que  je  ne  tiens  plus  debout... 

LE  MARÉCHAL.  —  Parbleu  !  Avec  vos 
fantadsies  de  vous  attifer  ainsi  dès  ce  ma 
tin,  à  Vérone,  pour  faire  le  carnaval  aus- 
sitôt arrivés  à  Venise  et  avant  même  de 
nous  y  être  assurés  d'une  chambre,  comme 
il  était  sage... 

SYLVIE.  —  Eh  bien  !  maintenant,  dai- 
gnez m'en  avoir  une  :  je  meurs  de  fatigue. 

LE  MARÉCHAL.  —  Moi,  je  meurs  de 
faim,  et  nous  commencerons  par  souper. 
(A  l'auhergiste.)  Fais-moi  remettre  en 
état  ce  couvre-chef,  j'ai  dessein  de  m'aller 
promener  tout  à  l'heure.  {Allant  vers  la 
fenêtre.)  Cela  me  paraît  diantrement  gai. 
Va  vite  et  reviens  prendre  mes  ordres. 

l'aubergiste.  —  Oui,  Excellence. 


SCENE  II 


Les  Mêmes,  moins  L'AUBERGISTE 

La  musique  reprend.  Le  maréchal  reste  à  la  fenê- 
tre et  Ton  voit  de  loin,  aux  mouvements  de 
son  dos,  qu'il  rit  et  qu'il  s'amuse. 

gertrude,  à  Sylvie.  —  Voyons,  veux- 
tu  rester  là  comme  un  terme?  A  quoi  pen- 
ses-tu ? 

SYLVIE.  —  Toujours  à  la  même  chose  : 
à  force  que  j'y  pense,  elle  finira  bien  par 
arriver.  Mais  je  trouve  que  cela  est  long, 
Voilà  cinq  jours  que  je  suis  mariée.  Cinq 
jours  de  perdus. 

gertrude.  —  Quoi?  S'agit-il  toujours 
d'en  faire  porter  à  M.  le  maréchal?  Cela 
ne  demande  point  tant  d'application  et 


n'arrivera  pas  à  force  que  tu  y  penses, 
mais  bien  plutôt  sans  y  penser. 

SYLVIE.  —  C'est  une  idée  fixe. 

gertrude.  —  D'accord,  mais  on  fait 
cela  gaiment. 

SYLVIE.  —  Je  ne  rirai  point  que  cela 
ne  soit  fait. 


SCENE  III 


Les  Mêmes,  L'AUBERGISTE 

Il  rapporte  le  chapeau. 

LE  MARÉCHAL.  —  Bien,  merci.  —  {Le 
charivari  redouble  dans  la  grande  salle.) 
Viens...  L'on  ne  s'entend  pas...  Tonnerre 
de  Dieu  !  Tu  ne  pourrais  pas  faire  taire  ces 
gens? 

l'aubergiste.  —  Non,  Excellence,, 
mais  je  peux  fermer  la  porte. 

Il  y  va  et,  à  partir  de  ce  moment,  les  deux  salles 
restent  bien  séparées,  mais  il  y  a  encore  assez 
souvent  du  va-et-vient  de  l'une  à  l'autre. 

LE  MARÉCHAL.  —  A  la  bonne  heure.  Tu 
vas  donc  nous  servir  à  souper,  et  ensuite 
nous  donner  une  chambre. 

l'aubergiste.  —  Une  seule? 

LE  MARÉCHAL.  —  Oui.  Tu  logeras  la 
suivante  de  ma  femme  n'importe  oii. 

l'aubergiste.  —  Ce  n'est  pas  l'em- 
barras, mais  pour  Vos  Excellences,  com- 
bien de  lits  ? 

LE  MARÉCHAL.  ■ — ■  Parbleu  !  un  seul  : 
nous  sommes  mariés  depuis  cinq  jours. 

l'aubergiste.  —  Ah!  quel  bonheur! 

LE  MARÉCHAL.  PourqUoi  ? 

l'aubergiste.  —  C'est  que  je  ne  pos- 
sède justement  plus  qu'un  lit.  Pensez,  en 
temps  de  carnaval,  on  vient  ici  des  quatre 
parties  du  monde.  J'ai  jusqu'à  un  prince 
persan. 

LE  MARÉCHAL.  —  Bou,  bon...  OÙ.  est  la 
chambre?... 

l'aubergiste.  —  Quelle  chambre? 

LE  MARÉCHAL.  —  Eh  !  tonnerre  de 
Dieu  !  la  chambre  oii  est  le  lit. 

L'AUBrRGiSTE.  —  Il  n'y  a  pas  de  cham- 
bre. Excellence. 

LE  MARÉCHAL.  —  Hein? 

l'aubergiste.  —  Il  y  a  un  lit,  mais  il 
n'y  a  pas  de  chambre. 

LE  MARÉCHAL,   —  Alors,  OÙ  vas-tu  le 
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mettre,  ton  lit?  (.4  Sylvie.)  Vous  entendea 
ce  que  ce  butor-là  raconte  ? 

SYLVIE.  —  Oui.  Cela  m'eet  égal. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah  !  je  VOUS  prie, 
vous  aussi,  de  ne  pas  m'échauffer  les 
oreilles. 

SYLVIE.  —  Bien.  Cela  ne  m'est  pas  égal. 

LE  MARÉCHAL.  —  Sacrebleu  ! 


en  attendant.   Qu'est  cela?     Du     vin  de 
Champagne  ? 

l'aubergiste.  —  Non,  Excellence,  du 
vin  d'Asti,  qui  sent  les  fleurs. 

LE  1LA.RÉCHAL.   —   Bon. 


SCÈNE  lY 
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LE  MARÉCHAL    —  Eh  !  tonnerre  de  Dieu  I 
LA  chambre  ou  est  le  lit"? 

SYLVIE.  —  Comment  faut-il  dire? 

l'aubergiste.  —  Excellence,  il  y  au- 
rait un  moyen...  On  pourrait  mettre  le 
lit...  ici. 

le  maréchal.    —    Où  tout  le  monde 


soupe 


l'aubergiste.  —  Mais  non  !  Ceux-ci 
ont  fini.  Je  n'ai,  à  cette  table-ci,  que  deux 
personnes,  dont  voici  déjà  l'une. 

Le  marquis  entre.  Gertrude  l'aperçoit,  le  recon- 
naît et  jette  un  cri. 

GERTRUDE.   Oh! 

l'aubergiste,  poursuivant,  au  maré- 
chal. —  Vous-même  souperez  ici,  oii  il  y 
a  plus  de  places  qu'il  ne  vous  en  faut  : 
ensuite,  on  emportera  les  tables  et  on 
dressera  le  lit. 

LE  maréchal,  à  Sylvie.  —  Cela  vous 
plaît? 

SYLVIE,  qui  n'a  rien  écouté.  —  Oui. 

LE  maréchal.  —  Alors,  qu'on  se  hâte 
de  nous  servir.  Moi,  je  m'asseois  à  boire 


LE  MARECHAL,  SYLVIE,  GER> 
TRUDE,  LE  MARQUIS,  puis  NICO- 
LAS. 

GERTRUDE,  bas.  —  Sylvie  ! 

SYLVIE.  —  Eh? 

GERTRUDE.  —  Ne  te  l'etourne  pas! 

SYLVIE.  —  Quoi  donc? 

GERTRUDE.  —  Si...  tourne  un  peu  la 
tête...  à  peine...  juste  assez  pour  jeter  un 
regard  de  côté  sur  la  table,  sans  te  montrer 

SYLVIE.  —  Qu'y  a-t-il  donc? 

GERTRUDE.  —  Je  n'osc  pas  te  le  dire,  tu 
vas  me  croire  folle...  Je  ne  suis  pourtiant 
pas  le  jouet  dune  illusion,  c'est  bien  lui. 

SYLVIE.  —  Qui? 

GERTRUDE.  —  Regarde. 

SYLVIE.  —  Attends.  (Elle  remet  son 
loup  et  tourne  la  tête.  — -  D'une  voix 
étouffée.)   Ciel! 

GERTRUDE.  —  C'est  le  marquis  de 
Beauvoisin  ? 

SYLVIE.  —  Mon  premier  époux...  face 
à  face  avec  le  troisième.  Il  n'a  point 
changé,  sauf  l'habit. 

GERTRUDE.  —  Dc   la  dernière  mode. 

SYLVIE.  —  Mais  avec  ce  je  ne  sais  quoi 
de  suranné  qui  sied  aux  hommes  déjà 
mûrs.  Il  a  gardé  l'usage  de  la  poudre. 

GERTRUDE.  —  Pour  dissimuler  que  ses 
cheveux  grisonnent. 

SYLVIE.  —  Cela  lui  donne  un  air 
aussi  animé  qu'il  y  a  vingt  ans. 

Elle  se  replace  de  façon  à  n'être  pas  vue  et  retire 
son  loup.  Nicolas  entre  et  s'assoit. 


Tu  as  toujours  eu 
C'est  l'an- 


GERTRUDE,  riant. 
un  faible  pour  lui  ! 

SYLVIE.  —  Il  est  charmant, 
cien  régime. 

GERTRUDE,   b rusque?nent.   —  Ah! 

SYLVIE.  —  Quoi?...  Eh  bien!  vas-tu 
te  trouver  mal  ! 

GERTRUDE.  —  C'est  de  la  sorcellerie... 
ou  je  suis  folle  pour  de  bon...  Mais  re- 
garde, toi. 

Sylvie  met  son  loup  et  regarde. 
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SYLVIE.  —  Nicolas!...  {Un  temps,  — 
puis  elle  l'observe,  fort  calme.)  Il  est  plus 
changé  que  le  marquis,  mais  à  son  avan- 
tage.  Il   s'est   dégrossi. 

GERTRUDE.  —  Tiens,  tu  me  mets  en  co- 
lère :  tu  n'aiiras  même  pas  l'air  étonnée. 

SYLVIE.  —  De  quelle  chose?  L'aven- 
ture est  piquante,  mais  non  point  si  in- 
vraisemblable. Je  savais  mes  deux  pre- 
miers époux  en  Italie.  J'y  viens  avec  le 
troisième  et  nous  prenons  nos  dispositions 
pour  nous  trouver  à  Venise  au  temps  du 
Carnaval.  Il  est  tout  simple  que  les  deux 
autres,  qui  sont  riches  et  qui  cherchent  le 
divertissement,  aient  fait  la  même  partie. 
Il  ne  l'est  pas  moins  qu'ils  logent  en  cette 
auberge,  puisque  c'est  la  meilleure  de  la 
ville. 

GERTRUDE.  —  Oui,  ccla  est  simple 
quand  tu  raisonnes,  mais  je  suis  saisie. 
Que  va-t-il  advenir  de  tout  cela  ? 

SYLVIE.  —  Je  ne  m'en  doute  pas.  Nous 
allons  voir.  Mais  je  ne  seraiis  plus  moi- 
même  si  je  ne  savais  point  m'arranger 
pour  qu'il  en  advienne...  quelque  chose... 

GERTRUDE.  —  Quelque  chose...  qui  ait 
du  rapport  avec  ton  idée  fixe? 

SYLVIE.  —  Au  fait!... 

LE  MARÉCHAL,  à  une  fille  qui  sert  Ni- 
colas. —  Et  moi?...  Est-ce  qu'on  ne  va 
pas  me  servir  bientôt? 

LA  FILLE.  —  Tout  à  l'hcure,  Excel- 
lence.  Le  souper  est  prêt. 

LE  MARÉCHAL,  à  Sylvie.  —  Venez  donc 
vous  asseoir. 

SYLVIE,  sans  y  aller.  —  Oui... 

GERTRUDE.  —  Ils  ne  se  reconnaissent 
point. 

SYLVIE.  —  Ils  ne  peuvent  point  se  re- 
connaître !  Je  me  souviens  qu'en  Allema- 
gne, le  marquis  m'a  maintes  fois  exprimé 
le  regret  de  n'avoir  jamais  vu  son  fermier 
fidèle.  Nicolas  et  le  maréchal  se  sont  bien 
vus,  maie  une  fois,  cinq  minutes,  il  y  a 
seize  ans,  le  jour  de  mon  mariage  forcé. 
Ils  avaient  tous  deux  d'autres  idées  en 
tête. 

GERTRUDE.  —  Mais  toi,  on  va  te  re- 
connaître ! 

SYLVIE.  —  Ah!...  moi,  on  ne  m'ou- 
blie pas  si  facilement...  Je  souperai  mas- 
quée. 

LE  MARÉCHAL,  avec  impatience.  — 
Viendi-ez-vous  ? 

SYLVIE.  —  Ne  grondez  pas,  je  suis  en 
train  de  manigancer  quelque  chose  de 
plaisant  avec  Gertrude. 

LE  MARÉCHAL.  - —  Gertrude,  allez-vous 


en  dans  votre  chambre,  et  vous,  venez  à 
table,  on  nous  sert. 

GERTRUDE.  —  Ah  !  qucl  dommage  de 
ne  point  assister  à  cela!  Mais  tu  me  le 
raconteras  ? 

SYLVIE,  passant  pour  aller  à  table.  — 
Tiens  ! 

Gertrude  sort. 


SCÈNE  V 


LE  MARECHAL,  SYLVIE,  LE  MAR- 
QUIS, NICOLAS,  LES  FILLES  qui 

servent. 

Un  silence. 

LE  MARÉCHAL.  —  Voulez-vous  souper 
avec  cela  sur  le  visage  ?  Otez-le. 

SYLVIE.  —  Non,  monsieur,  je  ne  me 
démasquerai  pas. 

LE  MARÉCHAL.  —  Quelle  fantaisie  ! 

SYLVIE.  —  Nous  sommes  en  carnaval 
et  je  prétends  intriguer.  Je  ne  l'ai  pas 
encore  fait  de  la  journée  entière. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah!  ah!...  Intri- 
guer!... Et  qui  donc? 

SYLVIE.  —  Il  me  semble  que  je  n'ai 
pas  le  choix  :  nos  deux  voisins. 

LE  MARÉCHAL.  —  Vous  ne  les  connaûs- 
sez  pas. 

SYLVIE.  —  Qu'en  savez-vous? 

LE  maréchaTl.  —  C'est  pour  intriguer 
que  vous  dites  cela? 

SYLVIE.  —  Sans  doute. 

LE  MARÉCHAL.  —  Si  VOUS  les  connais- 
sez, présentez-les-moi  donc.  Cela  est  con- 
venable, puisque  je  suis  votre  mari. 

SYLVIE.  —  Cela  est  plus  convenable 
que  vous  ne  pouvez  dire,  et  je  n'y  man- 
querai pas.  Mais  d'abord,  je  vais  leur 
poser  une  question.  Messâeurs,  vous  con- 
naissez-vous ? 

LE  MARQUIS,  avec  une  politesse  assez 
emprexsée.  —  Non,  madame  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître  monsieur. 

NICOLAS,  avec  plus  de  réserve.  —  Ni 
moi,  monsieur. 

LE  MARQUIS.  —  Ce  n'est  point  la  pre- 
mière fois  que  le  hasard  nous  réunit  à 
cette  table.  Je  pense  que  nous  sommes 
arrivés  à  Venise  et  dans  cette  auberge  en 
même  temps,  il  y  a  trois  jours.  Mais  je 
viens  seulement  d'observer  que  monsieur 
et  moi  sommes  compatriotes. 
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SYLVIE.  —  Compatriotes?...  Vous  êtes 
Tsien  mieux  ! 

NICOLAS.  —  Bah? 

SYLVIE.  —  Vous  avez  une  sorte  de  pa- 
renté par  alliance. 

NICOLAS.    ■ — ■  Ah? 

LE  MARQUIS.  —  Ah?  Mais...  j'en  suis 
fort  honoré. 

NICOLAS,  s'inclinant.  —  Moi  de  même, 
monsieur. 

SYLVIE,  riant.  —  Lequel  des  deux?... 
Maintenant,  lil  faut  que  je  vous  présente 
à  mon  mari... 

LE  MARÉCHAL.  Oui... 

SYLVIE.  —  ...  Qui  est  maréchal  de 
France  et  de  la  première  noblesse  impé- 
riale. Je  ne  vous  dis  pas  son  nom,  sans 
quoi  il  n'y  aurait  plus  d'intrigue,  et  vous 
allez  me  jurer  d'abord  que  les  vôtres  ne 
seront  pas  prononcés. 

LE  MARQUIS.  —  Madame,  je  le  jure. 

NICOLAS.  —  Je  le  jure. 

SYLVIE,  à  part.  —  Ouf!...  {Au  Maré- 
chal.) Donnez-moi  à  boire,  je  vous  prie. 
Ce  petit  vin  d'Asti  ne  me  déplaît  point. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ces  pigeous  sont 
aussi  fort  bons. 

LE  MARQUIS.  —  Je  VOUS  Conseille  de 
vous  jeter  dessus,  monsieur  le  maréchal  : 
c'est  le  seul  mets  qui  soit  mangeable.  Moi, 
j'ai  avalé  le  mien,  et  j'ai  fini. 

SYLVIE.  —  Ne  vous  retirez  pas  au 
moins,  j'allais  faire  votre  présentation. 

LE  MARQUIS.  —  Madame,  je  resterai 
ici  à  vous  regarder  manger  tant  qu'il 
vous  plaira. 

SYLVIE,  repoussant  son  assiette.  — 
Non,  je  n'ai  que  soif. 

LE  MARÉCHAL.  —  Voyons  !  J'ai  hâte  de 
connaître  monsieur. 

SYLVIE.  —  Attendez,  j'y  réfléchis. 
(Elle  dévisage  le  marquis  comme  afin 
d'étudier  sa  physionomie.^  puis  elle  dit, 
avec  une  feinte  hésitation.)  Monsieur... 
est  d'ancienne  noblesse... 

LE    MARQUIS.    Oui. 

SYLVIE.  —  Et  de  la  plus  ancienne... 
C'est  un  homme  délicat... 

LE    MARQUIS.    Oh! 

SYLVIE.  —  Un  peu  perverti... 

LE    MARQUIS.    Eh!... 

SYLVIE.  —  Fort  blasé...  Il  était  déjà 
presque  vieux  dans  sa  première  jeunesse... 

LE  MARQUIS.  —  Ah  !  non  ! 

SYLVIE.  —  Je  vous  prie,  ne  m'inter- 
rompez pas...  (D'tm.  ton  affirmatif.)  Vous 
étiez  presque  vieux  dans  votre  première 
jeunesso...    Mais   vous   m'avez   tout   l'air 


d'être  resté  incroyablement  jeune  dans 
votre  âge  mûr,  dont  je  vous  félicite. 

LE  MARQUIS.  —  A  la  bonne  heure. 

SYLVIE,  s'adressant  de  nouveau  au 
maréchal.  —  Il  n'a  point  approuvé  la 
Révolution  française... 

LE  MARÉCHAL.  —  Parbleu  ! 

SYLVIE.  —  Oh!  ce  ne  n'est  point  qu'il 
eût  des  principes  contraires  bien  arrêtée; 
mais  cela  n'était  point  dans  ses  goûts  et 
dans  la  couleur  de  son  esprit.  Paris  n'avait 
plus  d'attraits  à  ses  yeux.  Il  est  parti  pour 
l'émigration,  où  il  a  trouvé  plus  de  pri- 
vations que  de  divertissements.  Je  le 
plains,  mais,  d'ailleurs,  cela  n'a  pas  nui 
à  sa  santé.  Il  a  pu  reparaître  en  France... 
(Faisant  mine  de  l'interroger.)  au  début 
du  règne? 

LE  MARQUIS,  souriant.  —  Oui. 

SYLVIE.  —  Grâce  à  la  bonté  du  Sou- 
verain, il  est  rentré  en  possession  d'une 
partie  de  ses  biens...  L'on  ne  lui  a  pas 
rendu  de  terres... 

LE  MARQUIS.  —  C'est  cela.  Poursuivez. 

SYLVIE.  —  Non,  je  vous  prie  de  pour- 
suivre vous-même.  A  partir  de  ce  paint-là 
ma  clairvoyance  est  en  défaut,  et  je  ne 
veux  pas  hasarder  ma  réputation  en  vous 
disant  des  choses  trop  précises  au  lieu  de 
généralités. 

LE  MARQUIS.  —  Vous  n'avcz  rien  dit 
qui  ne  fût  exact.  En  effet,  le  Souverain, 
au  lieu  de  terres,  m'a  donné  des  rentes  : 
cela  est  plus  facile  à  emporter  et  il  me 
convenait.  J'étais  un  peu  dégoûté  du  ma- 
riage... 

SYLVIE.  —  Après  certains  ennuis  que 
vous  aviez  eus? 

LE  MARQUIS.  —  Ouî...  et  fort  dégoûté 
de  la  société  de  Paris,  oii  je  ne  retrouvais 
'plus  mes  habitude».  Je  préférais  pour 
l'aveni^  le  célibat  et  la  liberté  de  courir. 
Je  vais  au-devant  du  plaisir  en  tous  lieux 
du  monde  oii  il  se  trouve  :  il  vaut  bien 
que  l'on  se  dérange.  Je  suis  accommodant 
et  point  d'humeur  sombre,  comme  sont 
les  jeunes  gens  d'aujourd'hui.  Mon  cœur 
se  contente  de  peu,  comme  mon  estomac. 
On  dit  que  j'ai  aussi  peu  de  cervelle  qu'un 
oiseau  :  je  ne  le  nie  point.  Je  suis  en  joie, 
comme  les  oiseaux  du  ciel,  pour  un  peu 
de  soleil  et  pour  un  peu  de  musique.  C'est 
pourquoi  l'Italie  est  mon  pays  de  pré- 
dilection, et  je  suis  venu  passer  le  carna- 
val à  Venise. 

SYLVIE,  charmée.  —  Ah!  que  cela  est 
bien   dit  ! 

LE     MARÉCHAL.     —     Oui...     iiiousieur. 
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mon  estomac  va  se  contenter  de  peu 
comme  le  vôtre.  Sauf  les  pigeons,  il  n'y 
a  rien  qui  se  laisse  manger.  Voici  du  foie 
à  la  vénitienne  qui  pue  l'oignon... 

Il  repousse  son  assiette. 

SYLVIE.  —  Monsieur,  cela  n'est  point 
intéressant.  Passons  à  votre  vis-à-vis. 

LE    MARÉCHAL.    Oui. 

SYLVIE,  après  avoir  regardé  assez  long- 
tetnps  Nicolas,  qui  en  paraît  fort  gêné.  — 
Monsieur...  a  ses  origines  dans  le  peuple... 

NICOLAS,  modestement.  —  Oui. 

SYLVIE.  —  Mais  il  est  né  au  moment 
OÙ  les  distinctions  de  castes  s'abolissaient, 
où  l'égalité  était  triomphante,  où  nous 
venions  de  sacrifier  nos  privilèges  sur  l'au- 
tel de  la  Patrie.  Les  plus  humbles  en  ce 
temps-là  levaient  les  yeux  bien  haut.  Ga- 
geons qu'il  a  fait  comme  les  autres.  Il 
avait  une  intelligence  peu  commune  et 
une  volonté  résolue  :  puisqu'on  ne  devait 
plus  parvenir  que  par  son  mérite,  il  était 
en  droit  de  prétendre  à  tout. 

NICOLAS,  confus.  ■ — ■  Madame... 

SYLVIE.  —  Mais  je  soupçonne  qu'il  est 
passionné. 

LE  MARÉCHAL.  —  Ah  !  ah  !  mon  gail- 
lard... 

SYLVIE.  —  Monsieur,  s'il  vous  plaît... 
Gageons  que,  s'il  fut  ambitieux,  ce  ne  fut 
pas  de  la  fortune  seulement.  Peut-être 
que  son  cœur  eut  aiissi  des  visées  un  peu 
téméraires... 

NICOLAS,  fo}-t  surpris.  —  En  vérité, 
madame... 

SYLVIE.  —  Je  me  risque  trop?...  Non, 
je  n'en  démords  pas.  Je  suppose  que,  par 
suite  de  cela,  l'amour  ne  vous  a  pas  trop 
souri,  mais  que  la  fortune  a  fait  mieux. 
Je  juge  ainsi  à  vous  voir  nippé  de  la  sorte. 
N'est-il  pas  vrai? 

NICOLAS.  —  Plus  vrai  que  vous  ne  pen- 
sez. J'avais  quelque  génie  pour  le  com- 
merce et,  après  avoir  tâté  de  l'agriculture, 
je  fis  des  spéculations  sur  les  biens  natio- 
naux, qui  réussirent.  Lorsque  j'eus  des 
fonds  suffisants,  je  devins  fournisseur  des 
armées.  S'il  n'y  avait  une  grossièreté  in- 
supportable à  se  targuer  de  son  argent, 
je  vous  dirais  que  j'en  ai  amassé  beau- 
coup. J'en  jouis  du  mieux  qu'il  m'est  pos- 
sible. Je  voyage,  comme  notre  noble  con- 
vive, à  la  recherche  du  plaisir  et  de  la 
dépense.  Et,  pour  tout  dire,  je  suis  venu 
passer  .le  carnaval  à  Venise. 

SYLVIE.  —  Monsieur,  je  vous  fais  com- 


pliment. (Au  maréchal.)  Redonnez-moi 
de  ce  vin,  bien  que  je  ne  sache  plus  trop 
ce  que  je  fais  ni  ce  que  je  dis. 

NICOLAS.  —  Madame,  c'est  moi  qui 
vous  fais  compliment.  Je  suis  confondu 
de  votre  talent  pour  la  divination.  J'af- 
firmerais que  vous  êtes  sorcière,  si  je  pen- 
sais qu'il  y  en  eût. 

LE  MARQUIS.  —  Je  crois  tout  bonne- 
ment qu'elle  est  physionomiste,  mais 
j'avoue  sans  détour  que  ses  jugements  sont 
d'une  sûreté  extraordinaire. 

SYLVIE.  —  Physionomiste!...  Nous  al- 
lons voir  si  vous  l'êtes,  vous,  messieurs, 
et  ce  que  vous  jugerez  de  moi. 

Elle  se  démasque.  Le  marquis  et  Nicolas  la  re- 
connaissent du  premier  coup,  cela  est  mani- 
feste, mais  ils  ne  disent  mot. 

LE  MARQUIS,  ojrrès  ufi  bon  temps.  — 
Ah  !  madame,  il  n'est  pas  besoin  d'être 
physionomiste,  il  ne  faut  qu'avoir  des 
yeux,  pour  apercevoir  que  vous  êtes  la 
plus  agréable  femme  qu'on  puisse  rencon- 
trer. 

NICOLAS.  —  Oui. 

LE  MARQUIS.  —  Je  plains  oeux  qui  ne 
vous  ont  vue  qu'une  fois.  Ils  ne  doivent 
pas  souhaiter  d'autre  bonheur  que  celui 
de  vous  revoir. 

NICOLAS.  —  Ah  !  certes. 

LE  MARQUIS.  —  Aussi  ne  comptez  point 
que,  ce  soir,  nous  nous  résignerons  volon- 
tiers, à  quitter  votre  compagnie  si  vite  et 
pour  jamais.  Le  carnaval  autorise  bien 
des  libertés.  M.  le  maréchal  voudra  bien 
que  nous  passions  toute  cette  nuit  ensem- 
ble, et  que  nous  mettions  en  commun  les 
ressources  d'amusement  que  Venise  peut 
nous  oft'rir. 

LE  MARÉCHAL,  sc  levant.  —  Parbleu  \ 
oui.  Ce  n'est  pas  moi  qui  contredirai  ja- 
mais à  ces  brusques  amitiés  qui  se  nouent 
sur  le  champ  de  bataille. 

SYLVIE,  se  levant,  à  l'oreille  du  mar- 
quis.  —  Il  a  des  mots  heureux. 

Le  marquis  et  Nicolas  se  lèvent.  Nicolas  demeure 
un  instant  à  parler  avec  le  maréchal.  Le  mar- 
quis vient  avec  Sylvie  à  l'avant-scène. 

LE  MARQUIS,  à  demi-voix .  —  Sylvie... 

SYLVIE,  de  même.  —  Ah  !  monsieur. . . 

LE  MARQUIS.  —  J'aurais  bien  des  re- 
proches à  vous  faire,  mais  je  n'ai  pas  le 
loisir.  Et  puis  vous  venez  de  parler  de  moi 
si  avantageusement  ! 

SYLVIE.  —  J'ai  dit  ce  que  je  jDense. 


Sylvie.   —  Dieu!   Henri! 
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LE  MARQUIS.  —  Il  est  Surprenant 
comme  vous  voyez  juste  :  je  n'étais  guère 
jeune  quand  vous  m'avez  connu,  mais  je 
ne  le  suis  guère  moins  à  présent. 

SYLVIE.    —   Oh!... 

LE  MARQUIS.  —  J'ai  conservé  les  fa- 
çons de  l'ancien  régime,  et  nul,  à  l'heure 
qu'il  est,  ne  se  trouve  encore  plus  capable 
que  moi...  de  faire  une  politesse...  Eh 
bien?... 

SYLVIE.  —  Mais...  vous  prenez  des  airs 
de  me  prier...  vous  auriez  le  droit  de  me 
donner  des  ordres. 

LE  MARQUIS.   Non. 

SYLVIE.  —  Si  fait.  N'êtes-vous  pas  en- 
core mon  époux  devant  Dieu  1 

LE  MARQUIS.  —  Je  VOUS  avoue  que  je 
n'y  sojgeais  point...  Vous  n'avez  pas 
moins  d'esprit  qu'autrefois. 

SYLVIE.  —  Non.  Et  soyez  assuré  que 
je  vas  savoir  m'y  prendre  pour  éga- 
rer le  maréchal  dans  les  ruelles  dé  Venise. 
Il  n'entend  pas  un  mot  d'italien.  Je  re- 
viendrai lici  tout  droit.  Vous  m'y  trou- 
verez. 

LE  MARQUIS.  —  Le  signal? 

SYLVIE.  —  Est-ce  que  vous  ne  jouez 
plus  de  la  flûte? 

LE  MARQUIS,  riafit.  —  Ah!  si. 

SYLVIE,  voyant  les  deux  autres  qui 
s'approchent.  —  Chut! 

Le  marquis,  par  contenance,  va  parler  au  maré- 
chal, et  Nicolas  se  trouve  libre  de  causer  à 
part  avec  Sylvie. 

NICOLAS.  —  Sylvie... 

SYLVIE.  —  Aïe! 

NICOLAS.  —  Je  vous  ai  reconnue. 

SYLVIE.  —  Je  pense  bien. 

NICOLAS.  —  Je  ne  couche  plus  dans 
une  gi'ange,  mais  vous  me  faites  regretter 
que  l'on  ne  passe  point  de  votre  chambre 
dans  la  mienne,  fût-ce  au  risque  de  se 
rompre  le  cou. 

SYLVIE,  s'éloignaîit  un  j)eu.  —  Ah!... 
(A  fart.)  Je  ne  me  suis  pas,  vraisembla- 
blement, engagée  à  grand'chose  avec  le 
marquis... 

NICOLAS,  la  'pressant.  —  Sylvie! 

SYLVIE.  —  Chut!...  Arrangez-vous 
comme  vous  pourrez,  et  soyez  ici...  dans... 
dans  deux  heures. 

NICOLAS.  —  Ah!.., 

LE    MARÉCHAL.    • — •    SortonS-UOUS  ? 

SYLVIE.  —  Oui...  {Ils  voîit  vers  la 
porte.  ■ —  Un  peu  en  arrière,  à  part.)  Oii 
est  le  mal  de  refaire  en  une  nuit  ce  que 


j'ai   pu   légitimement    faire  en   vingt   an: 
nées? 

LE  MARÉCHAL.  —  Allons  ! 

Tous  sortent. 


SCENE  YI 


MASQUES,  puis  HENRI 

PREMIÈRE  FILLE.  —  OÙ  va-t-on  le 
dresser,  ce  lit? 

DEUXIÈME  FILLE,  déplaçant  une  table. 

—  lai,  n'importe  ovi.  Ces  gens-là  ne  vont 
point  s'aviser  de  faire  les  difficiles  sur 
l'installation  !  Ils  doivent  s'estimer  heu- 
reux d'avoir  un  matelas.  Ils  sont  toujours 
mieux  lotis  que  moi,  qui  ai  dû  céder  mon 
lit  à  la  suivante. 

PREMIÈRE  FILLE.  —  Prends  le  mien, 
je  ne  serai  pas  en  peine  d'en  trouver  un 
autre. 

Musique. 

UN  MASQUE,  dans  r arrière-salle.,  allant 
à  la  fenêtre.  —  Ah  !  voilà  la  sérénade, 
viens  ! 

DEUXIÈME  MASQUE,     entrant  en  scène. 

—  Mais  non  !  Ici  !  Elle  va  passer  sous  la 
fenêtre. 

LE  PREMIER.  —  Apportez-moi  mon 
granit  par  ici. 

HENRI,  entrant.  —  Holà!...  Holà! 
N'y  a-t-il  personne? 

PREMIER  MASQUE.  —  Allons  !  apportez- 
moi  mon  verre!...  Ah!  çà,  qu'est-ce  que 
vous  faites  ?  Vous  enlevez  les  tables  ? 

DEUXIÈME  FILLE.  —  Oui,  On  ne  boit 
plus  ici. 

PREMIÈRE  FILLE.  • —  Nous  allons  y  dres- 
ser un  lit  pour  monsieur  le  duc  et  madame 
la  duchesse  de  Spalato. 

HENRI.  —  Pour...  Où  sont-ils? 

PREMIÈRE  FILLE.  —  Excellenoe,  ils 
viennent  de  sortir. 

HENRI.  —  Ah  !... 

PREMIÈRE  FILLE,  aux  niasqucs.  —  Al- 
lons, décampez,  décampez,  vous  serez 
beaucoup  mieux  sur  le  traghetto  pour  voir 
passer  la  sérénade. 

UN  DES  MASQUES.  —  "Viens  avec  nous! 
Tu  as  le  temps  de  dresser  ton  lit. 

Tous  sortent,   sauf  Henri,   qui  va   à  la  fenêtre 
écouter  la  musique. 


Sylvie  ou  la  Curieuse  d'Amour 


12: 


SCÈNE  Vil 


HENRI,  SYLVIE 

Après  un  long  temps,  elle  entre,  avec  mille  pré- 
cautions. Elle  est  masquée.  Elle  referme  la 
porte  au  verrou.  Ce  n'est  qu'ensuite  qu'elle 
aperçoit  Henri. 


SYLVIE. 


Dieu  !  Henri  ! 


Henri  tourne  la  tête.  Un  temps.  Puis  il  la  recon- 
naît tout  d'un  coup. 

HENRI.  —  Sylvie  ! 

SYLVIE.  —  Ah!...  Tu  n'as  pas  eu  be- 
soin que  j'enlève  mon  masque,  toi,  poux* 
me  reconnaître... 

HENRI.  —  Ma  Sylvie!...  Oh!...  Voilà 
des  semaines  que  je  cours  à  ta  poursuite... 
J'ai  traversé  la  France,  l'Italie,  comme 
un  fou...  Et  maintenant...  maintenant 
que  tu  es  là...  j'ose  à  peine  tendre  les 
mains  vers  toi... 

SYLVIE.  —  Henri... 

HENRI.  —  Toi  aussi,  tu  es  toute  trem- 
blante... On  dirait  que  nos  yeux  ne  veu- 
lent pas  se  reconnaître...  Ah!  nos  lèvres 
se  reconnaîtront. 

Il  s'agenouille  devant  elle  et  lui  baise  les  mains. 

SYLVIE,  avec  égarement.  —  Toi... 
C'est  toi... 

HENRI.  —  Sylvie,  ne  devais- je  donc  pas 
venir  1 

SYLVIE,  de  même.  —  Oui... 

HENRI.  —  Tu  as  pu  croire  que  j'aurais 
la  lâcheté  de  consentir  à  te  perdre  au  mo- 
ment où  j'étais  ivre  encore  de  t 'avoir  re- 
trouvée? 

SYLVIE.  —  Je  ne  sais  pas,  j'ai  cru... 
j'ai  cru  que  je  ne  te  reverrais  pi  vis  jaanais. 

HENRI.  —  Mais  je  suis  parti  presque 
aussitôt  que  toi!  Seulement  j'avais  deux 
heures  de  retard,  je  n'ai  jamais  pu  les  re- 
gagner!... Nous  avons  pourtant  séjourné 
la  même  nuit  dans  Avignon.  Mais  ovi 
étais-tu  descendue?  Impossible  de  le  sa- 
voir. Le  lendemain,  je  t'aperçois  sur  le 
point  de  traverser  la  Durance... 

SYLVIE.  —  Dieu!  que  j'ai  eu  peur!  La 
rivière  débordait.  Mes  chevaux  se  sont  ca- 
brés sur  le  bac. 

HENRI.  —  Oui,  et  alors  quand  je  suis 
arrivé,  moi,  on  a  refusé  de  me  passer!  Il 
a  fallu  rentrer  dans  Avignon,  j>erdre  une 


journée  entière.  Je  me  disais  :  je  les  re- 
joindrai du  moins  à  Milan... 

SYLVIE.  —  Nous  n'y  sommes  restés  que 
trois  heures! 

HENRI.  —  Je  ne  t'ai  plus  revue  que 
cet  après-midi  à  Mestre.  Ta  barque 
s'éloignait  du  rivage...  Mais  que  m'impor- 
tait cette  fois?  J'étais  enfin  sûr  de  te  join- 
dre et  de  t 'embrasser  ici! 

SYLVIE.  —  Oh!  oui...  oui,  la  porte  est 
close,  nul  n'entrera.  Il  faudrait  que  la 
maison  brûle  ou  s'écroule  dans  le  canal. 
Rien  ne  peut  plus  m'arracher  à  toi.  J'en 
ai  la  certïitude  et  elle  me  rend  folle.  La  joie 
qui  m'a  saisie  lorsque  je  t'ai  revu  là-bas 
n'est  rien  auprès  de  celle  qui  me  trans- 
porte en  ce  moment.  C'est  que  je  viens 
de  me  croire  perdue  à  jamais,  et  tu  me 
sauves,  Henri  ! 

HENRI.  —  Que  veux-tu  dire? 

SYLVIE.  —  Oh!  rien...  rien...  Tu  ne 
peux  pas  comprendre...  D'ailleurs  je  n'y 
crois  plus.  C'était  une  vision...  Ne  dit-on 
pas  que  dans  les  grands  périls,  ou  bien  à 
l'heure  de  la  mort,  souvent  on  revoit  d'un 
seul  coup  d'œil  toute  sa  vie  passée  ? 

HENRI.  —  Oui... 

SYLVIE.  —  C'est  cela...  Jetais  dans  un 
péril  extrême...  Quelque  chose  allait  mou- 
rir en  moi  :  mon  cœur...  T'en  souvient-il? 
tu  le  condamnais,  l'autre  jour.  Tu  le  décla- 
rais déchu  de  ses  nobles  privilèges,  ravalé 
au  libertinage,  privé  à  tout  jamais  de 
l'amour...  Tu  as  failli  avoir  raison...  Mon 
cœur  allait  vraiment  mourir...  Et  c'est 
pourquoi  il  a  revu  d'un  seul  coup  toute  sa 
folle  vie  amoureuse  dans  le  tumulte  de  son 
agonie  !...  Mais  non,  tout  cela  n'était  point 
vrai,  puisque  c'est  toi  que  voici,  mainte- 
nant, toi  seul...  Mon  cœur  ne  va  pas  mou- 
rir :  il  va  renaître...  Que  dis-je?  Il  va 
naître.  A-t-il  jamais  aimé?  N'est-ce  pas 
la  première  fais  qu'il  goûte  cette  ivresse 
aujourd'hui? 

HENRI.  —  Apaise-toi.  Je  voudrais  re- 
trouver ce  qui  me  ravissait  naguère  :  ta 
langueur  et  ta  gaîté  tendre. 

SYLVIE.  —  Non...  Je  suis  émue  ce  soir 
trop  profondément...  Pour  la  première 
fois,  songes-y!...  Dans  quel  pays  déli- 
cieux!... Quelle  ville!  Quelle  nuit!  Ecoute 
ces  musiques...  Tu  me  l'avais  bien  dit  qu'il 
fallait  venir  en  Italie  pour  y  apprendre 
l'amour!  Pourquoi  les  hasards  de  mes 
voyages  ne  m'y  ont-ils  ijas  conduite  plus 
tôt?  Je  t'aurais  revu.  Je  ne  t'aurais  pas 
attendu  si  longtemps. 

On  entend  sous  la  fenêtre  la  flûte  du  marquis. 
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HENRI.  —  Est-ce  que  je  rêve  aussi? 

SYLVIE.  —  Non...  {Elle  rit.)  Non... 
{Avec  un  geste  vers  la  fenêtre.)  Joue,  va, 
joue  le  vieil  air  :  ce  n'est  pas  ton  appel 


[Crescendo  de  flûte.  —  Elle  ^it.)  Tu  vois 
bien  que  nous  avons  toujours  vingt  ans 
et  que  c'est  le  14  juillet...  {Avec  exalta- 
tion.) Oh  !  oui...  écoute...  écoute  une  autre 


SYLVIE.  —  La.  Bastille  est  prise  ! 


que  je  veux  suivre  aujourd'hui.  {A  Hen- 
ri.) Oh!  tiens-moi,  mon  amant,  tiens-moi 
bien  fort  pour  que  je  ne  m'échappe  point. 
{Gaiement.)   Je    n'en   ai  aucune    envie. 


voix  plus  grave,  plus  formidable...  Hen- 
ri... écoute  les  rumeurs  lointaines  et  les 
cris  confus  d'autrefois...  La  Bastille  est 
prise  !  La  Bastille  est  prisé  ! 
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Comment  elles  nous  prennent 

Le  Bon  Plaisir. 
Le  Mariage  de  Minuit. 
L'Ecornifleur. 
Histoires  Naturelles. 

La  Glu. 

Les  Débuts  de  César  Borgia. 

La  Chanson  des  Gueux. 

Amour  Sacré... 

\  La  Vie  Privée  de  Michel  TessJer 
\  Les  Roches  blanches. 
\  La  Maison  des  deux  Barbeaux. 
\  Péché  mortel. 
L'Aventure. 


